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PRÉFACE 



Scil cnim Dcits quod in quo- 
cwnque die comederitis, ex 
eo aperientur oculi vestri ; et 
eritis sicut dii, scientes bonum 
et malum. (Genèse, ch. m, § 5.) 

Tandis que toutes les sciences physiques, et 
les procédés industriels qui en sont l'application, 
font des progrès rapides, nos sciences morales, 
au contraire, restent stationnaires. Elles se per- 
dent dans des discussions d'école où, personne 
ne pouvant fournir de preuves rigoureusement 
déduites de principes évidents, chacun garde 
son sentiment, sans pouvoir démontrer en quoi 
il est préférable aux sentiments contraires d'au- 
trui. La philosophie, l'éthique, la sociologie tout 
entière, sauf en ce qui concerne certaines ques- 
tions purement économiques, sont encore à l'état 
d'intuitions de conscience, mêlées de préjugés 

u 
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héréditaires et de tendances passionnelles qui 
résultent, toujours plus ou moins, des intérêts et 
deségoïsmes de certaines collectivités spéciales. 

En vain, certains philosophes allemands ont 
essayé de renouveler la morale sur les bases 
nuageuses et flottantes de leur métaphysique 
subjective. Ils n'ont abouti qu'au nihilisme de 
Schopenhauer qui ne conçoit, comme but final 
de l'activité humaine, que l'anéantissement vo- 
lontaire des êtres conscient dans un nirvana 
inconscient. 

C'est ce qu'un écrivain nommait récemment 
la Philosophie, du désespoir faisant appel au génie 
français pour donner au monde une Philosophie 
de V Espérance 1 . 

Cette philosophie de l'espérance est la nôtre. 
La loi morale, telle que nous la résumons ici, 
est la loi du progrès vers le bonheur. 

Une loi morale faisant du bonheur le but et 
la fin de l'activité de tous les êtres, tous pour 

' La morale contemporaine en Allemagne, par M. Alfred 
Fouillée. Revue des Deux Mondes, i cl mars 1881. 
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chacun et un pour tous, était impossible en par- 
tant de l'ancienne hypothèse dualiste des carte- 
siens qui, considéraient le monde comme livré 
à une guerre éternelle entre deux principes 
irréductibles et antinomiques : l'esprit et la 
matière. 

Les principes chrétiens, qui ont inspiré les 
philosophes modernes, sciemment ou à leur 
insu, étaient également en contradiction avec 
une doctrine ou tout être, à la fois fin et moyen, 
a un égal droit d'être heureux. 

Pour la formuler, il manquait à Tépicurisme de 
mieux connaître les lois physiques du monde et 
l'école anglaise de Tégoïsme bien entendu n'y 
pouvait atteindre, ne pouvant conclure qu'à la 
guerre universelle des égoïsmes rivaux. 

Quant au stoïcisme, il était trop exclusivement 
passif pour concevoir que toute moralité est 
avant tout une activité et qu'agir vaut mieux 
que s'abstenir. Le stoïcisme n'a jamais su que 
laisser le monde livré aux Césars, ou lui donner 
l'exemple de fakirs, en adoration devant leur 
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nombril, s'exerçant à exister le moins possible, 
jusqu'à ce qu'ils rentrent dans le non-être de 
Schopenhauer. 

Du reste, une véritable science morale ne 
pouvait se constituer qu'après les sciences phy- 
siques. Plus généralement, la sociologie, ou 
l'ensemble des sciences morales et politiques, 
qui comprend la philosophie de l'humanité, ne 
peut prendre rang parmi les sciences exactes, 
qu'après le développement complet d'une phi- 
losophie de la nature. 

En effet, la loi qui doit régir l'humanité ne 
peut se dégager que d'une notion véritablement 
scientifique de la nature de l'homme lui-même, 
de sa véritable place dans la série organique et 
de ses rapports avec les autres êtres vivants. 

L'anthropologie, ce dernier anneau des sciences 
physiques, qui la relie à la série des sciences 
morales, devait donc être fondée, pour servir de 
base à la morale, elle-même principe du droit et 
de la législation. Mais l'anthropologie ne pouvait 
se dégager que. d'une vue d'ensemble de la bio- 



logie. Ce sera la gloire d'Auguste Comte d'avoir 
constaté cette vérité méthodique, contrairement 
à ceux d'entre ses disciples qui refusent à l'an- 
thropologie une place spéciale dans les sciences, 
parce que du vivant du maître, elle ne l'occu- 
pait pas encore. 

La morale, en somme, ne peut donc être que 
la conclusion dernière d'une philosophie de la 
nature complète, adéquate à tous les faits réels 
et à toutes les lois qui les gouvernent. Toute 
erreur dans la conception totale du monde a 
pour conséquence des erreurs corrélatives dans 
la conception du rôle de l'humanité et de la loi 
qui doit la régir. Pour savoir ce que doit 
l'homme, il faut savoir ce qu'il est. 

Pour qu'une sociologie et une morale vraie 
fussent possibles, il était donc nécessaire que la 
théorie héliocentrique, due à Copernic, à Ga- 
lilée et à Newton, eût remis à sa place dans 
l'univers la petite planète sur laquelle nous gra- 
vitons; et que la théorie de l'évolution, due 
à Lamarck, h Geoffroy Saint-Hilaire et à 
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Ch. Darwin, eût également montré que l'homme 
n'a qu'une supériorité relative dans l'ensemble 
des êtres vivants terrestres. 

Telle était déjà notre conviction, lorsque nous 
nous sommes donné pour tâche d'élaborer une 
philosophie nouvelle, d'accord avec les données 
de la science, répondant aux besoins de notre 
génération, pouvant satisfaire ses curiosités in- 
tellectuelles et servir de règle de conduite aux 
générations à venir. 

Ce livre n'est que la conclusion dernière de 
cette philosophie, à la fois théorique et pratique, 
dont j'ai conçu l'idée fondamentale dès l'année 
1859 et dont j'ai déjà exposé l'ensemble dans 
un cours fait à Lausanne pendant l'hiver qui a 
suivi cette même année; mais que, depuis, j'ai 
sans cesse travaillé à compléter et que toutes 
les découvertes récentes de la science confir- 
ment. 

C'est la dernière conséquence d'une longue 
chaîne de déductions logiques dont la prémisse 
majeure est, il est vrai, une hypothèse. Mais 
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c'est une hypothèse inductive qui fait sa preuve 
en synthésisant tous les faits naturels connus, et 
en montrant qu'ils sont tous,, sans exception, la 
conséquence d'un fait principe, unique, éternel 
et universel : l'atome substantiel fluide, infi- 
niment actif, expansif et répulsif. 

C'est donc l'éthique d'une métaphysique nou- 
velle que je présente au public, mais d'une 
métaphysique qui a la prétention d'être à l'an- 
cienne ce que la chimie est à l'alchimie, et l'as- 
tronomie à l'astrologie. C'est le couronnement 
moral et pratique d'une conception théorique 
totale du monde, et le faîte d'un édifice com- 
plet de la connaissance rationnelle de la nature 
et de ses lois. 

La théorie de l'évolution organique, aujour- 
d'hui devenue populaire, n'est qu'une des con- 
séquences de cette philosophie. C'est pourquoi, 
conduite, par le principe même qui lui sert de 
base, à adopter la doctrine de Lamarck, à une 
époque où elle était encore abandonné^ et 
conspuée par tous les naturalistes soi-disant 
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expérimentaux, je n'ai traduit Tannée suivante 
(1861) le livre de YOrigine des espèces de Ch. 
Darwin que parce qu'il apportait un nouveau 
faisceau de preuves à nia conviction déjà en- 
tière et fondée sur une large induction de la 
totalité des faits connus. 

Voilà pourquoi, aussi, je n'ai pu suivre Ch. 
Darwin, ni dans ses longues réticences, relati- 
vement à l'origine de l'homme, dont il devait 
s'affranchir seulement dix ans plus tard, ni dans 
son hypothèse de la Pangénèse, qui creusait de 
nouveau, entre le monde organique et le monde 
inorganique cet abîme que la doctrine de l'évo- 
lution avait comblé entre la nature animale 
et la nature humaine, ou plutôt entre ce que 
jusqu'alors on nommait d'un côté la matière et 
de l'autre côté l'esprit '. 

Le volume que j'offre aujourd'hui au public 
a, en effet, pour but principal de montrer que 

1 Voyez, préface de la troisième édition de ma traduction 
française de YOrigine des E.spcces et mon mémoire publié dans 
la Revue d'anthropologie, 1877, sous le titre: Deux hypothèses 
sur l'Hérédité. 
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l'hypothèse dualiste, qui sert de fondement au 
spiritualisme cartésien, est en contradiction 
avec un idéal du monde conforme au sentiment 
de l'équité; que Ton s'est trompé totalement 
jusqu'ici, aussi bien sur la notion de matière 
que sur celle d'esprit; que l'hiatus antino- 
mique que l'on a supposé entre les phénomènes 
physiques et les phénomènes psychiques n'existe 
pas et que les uns et les autres ne sont que la 
double manifestation, interne et externe, d'une 
substance unique, à la fois force, vie et intelli- 
gence. 

Cette substance unique, toujours identique 
par ses propriétés fondamentales universelles, 
est multiple au point de vue du nombre indé- 
fini de ses unités élémentaires et primordiales. 
Ces unités sont les atomes éternels, incréés, in- 
destructibles, irréductibles et mécaniquement 
inseccables, quoique étendus et impénétrables, 
mais en même temps sensibles, conscients et 
spontanément actifs sous des lois fixes. Ils s* 
diversifient seulement par leurs combinaisons, 

a. 



X 



PTUÏFACE. 



leurs juxta-positions, leurs manifestations phé- 
noménales complexes, d'ordre toujours dyna- 
mique, selon les états différents qu'ils peuvent 
affecter successivement. Ces modifications d'état, 
variables en quantité et en intensité, jamais en 
qualité, et qui n'altèrent jamais leur nature 
interne, suffisent à produire tous les faits attri- 
bués à la matière et à ses forces, aussi bien que 
ceux qu'on a coutume d'attribuer à l'esprit et à 
ses facultés. Ils agissent partout et toujours 
avec autonomie^ non seulement comme prin- 
cipes passifs, physiques ou mécaniques, sous la 
règle des lois mathématiques, mais encore 
comme principes psychiques et actifs de vie et 
d'intelligence, c'est-à-dire qu'ils sont capables 
de sensation, de pensée, de raison, sous l'em- 
pire des lois logiques. 

Déjà dans une série de mémoires adressés, 
en 1873, à l'Académie des sciences et dans plu- 
sieurs communications faites cette même année 
et depuis, à l'Association Française pour l'avan- 
cement des sciences, j'ai exposé partiellement 
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ks principes physiques de cette doctrine et ses 
applications théoriques à tous les grands faits 
de la nature, tels que le mouvement, la pesan- 
teur, la chaleur, la lumière, l'électricité, le ma- 
gnétisme, l'affinité et la cohésion chimiques, 
la loi des proportions multiples et celle des 
formes cristallines. 

Dans un mémoire sur l'Hérédité, publié par 
la Revue (V anthropologie (1877), j'ai cherché à 
établir que les mêmes principes pouvaient ex- 
pliquer les phénomènes de la génération et de 
l'atavisme. 

Aujourd'hui, enfin, je montre comment ils 
offrent un fondement à nos sciences morales et 
sociales, dans un principe axiome qui peut seul 
leur fournir la base logique qui leur a toujours 
manqué jusqu'ici, en les reliant à l'ensemble 
des sciences mathématiques et physiques, dans 
un système complet où tout s'enchaîne déduc- 
tivement. 

Toute morale, en effet, repose sur ce double 
enthymème. Le bien est aimable, le mal est 
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haïssable; donc il faut amer le bien et haïr le 
mal. La prémisse majeure est sous-entendue 
dans l'attribut môme des deux propositions, 
puisqu'elle ne peut être restituée que par cette 
tautologie : il faut aimer ce qui est aimable et 
haïr ce qui est haïssable. Comme première con- 
séquence, il faut produire ou augmenter le bien, 
c'est-à-dire ce qu'il faut aimer, ce qu'on aime na- 
turellement, et diminuer ou détruire le mal, c'est- 
à-dire ce qu'on doit haïr, ce que naturellement 
l'on hait, en vertu même du sens des termes. 
Jusqu'ici donc nous ne trouvons qu'un axiome 
évident par lui-même, avec tous ses corollaires, 
qui ne peuvent pas plus être infirmés que les 
premiers principes des mathématiques. Ce sont 
des a priori indiscutables. C'est, au fond, tout 
ce que contient l'impératif catégorique de Kant, 
et rien de plus. 

Le raisonnement a posteriori commence dès 
qu'il faut définir ce qui est bien et ce qui est 
mal, c'est-à-dire ce qu'il faut aimer et ce qu'il 
faut haïr; parce que l'expérience seule peut en 
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décider et qu'elle décide diversement pour cha- 
que catégorie d'êtres et même pour chaque être 
individuel. 

Cependant il n'est pas difficile de démontrer 
que pour l'universalité des êtres, le premier des 
biens, c'est, non pas seulement l'existence, mais 
l'existence consciente, puisque c'est la condi- 
tion première de tous les autres biens. Donc on 
peut dire déjà : tout ce qui augmente dans le 
monde la quantité d'existence consciente est bien, 
tout ce qui la diminue est mal. 

Nous arrivons ainsi directement à un premier 
principe de la loi morale universelle; et le monde 
lui-même ne pourra être considéré comme bon, 
qu'à la condition d'en offrir la réalisation ab- 
solue, aussi parfaite que possible. 

Toute la morale peut se déduire de ce pre- 
mier principe par une série de syllogismes régu- 
liers dont l'expérience fournit, a posteriori, les 
mineures, plus ou moins générales ou spécifi- 
ques, mais qui ne peuvent jamais être, ni absolu- 
ment universelles, ni strictement individuelles. 
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En un mot, la série des conséquences dé- 
duites du premier principe de l'éthique cons- 
titue une casuistique où chaque ordre ou caté- 
gorie d'êtres doit avoir son chapitre spécial, 
lui-même susceptible de divisions ou subdivi- 
sions plus ou moins étroites; c'est-à-dire que, 
s'il n'y a qu'un principe unique pour toutes les 
morales, chaque classe, genre ou espèce d'êtres 
n'en a pas moins sa morale propre, constituée 
par des modes différents d'appliquer le même 
principe général selon ses conditions d'existence 
particulières qui font varier les mineures. 

Dès 1861, dans la préface de ma traduction 
de l'origine des espèces, j'avais montré com- 
ment une doctrine morale nouvelle, véritable- 
ment scientifique, pouvait sortir de la théorie 
de l'évolution organique. 

En effet, dans cette préface de l'origine des 
espèces qui a popularisé en France la doctrine 
transformiste, nous écrivions 1 : 



1 L'Origine des espèces, par Ch. Darwin. Traduit par Clé-- 
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« C'est surtout dans ses conséquences morales 
et humanitaires que la théorie de Ch. Darwin 
est féconde. Ces conséquences, je ne puis que les 
indiquer ici; elles rempliraient à elles seules 
un livre que je voudrais pouvoir écrire quelque 
jour. Cette théorie renferme toute une philoso- 
phie de la nature et toute une philosophie de 
l'humanité. Jamais rien d'aussi vaste n'a été 
conçu en histoire naturelle : on peut dire que 
c'est la synthèse universelle des lois économi- 
ques, la science sociale naturelle par excellence, 
le code des êtres vivants de toute race et de 
toute époque . Nous y trouverons la raison 
d'être de nos instincts, le pourquoi, si long- 
temps cherché de nos mœurs, l'origine si 
mystérieuse de la notion du devoir et son 
importance capitale pour la conservation de 
l'espèce. Nous aurons désormais un critère ab- 
solu pour juger ce qui est bon et ce qui est 
mauvais au point de vue moral; car la règle 

menceRoyer, l r ° édit. Paris 1862, in-lS, p. LXII. 2" édit. in- 8" 
Paris, 18oô, viij, et 3 e édit , Paris, 1870, p. lxx. 
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morale, pour toute espèce est celle qui tend à sa 
conservation, à sa multiplication, à son progrès, 
relativement aux lieux et aux temps. Enfin cette 
révélation de la science nous en apprend plus 
sur notre nature, notre origine et notre but que 
tous les philosophâmes sacerdotaux sur le péché 
originel ; car elle nous montre, dans notre ori- 
- gine toute brutale, la source de tous nos pen- 
chants mauvais, et, dans nos aspirations conti- 
nuelles vers le bien ou le mieux, la loi de per- 
pétuelle perfectibilité qui nous régit. » 

Dans cette même préface, j'avais esquissé 
rapidement quelques conséquences sociales de 
la théorie de sélection qui parurent alors 
en complet désaccord avec la morale tradi- 
tionnelle, et avec les sentiments subjectifs 
enracinés héréditairement clans les consciences. 

Au congrès de l'Association Internationale 
des Sciences Sociales, tenu à Grand, en 1863, 
j'avais développé les mêmes principes et montré 
comment notre morale vulgaire, dépourvue de 
toute base rationnelle fixe et de tout critère 
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logique, n'était qu'une série de préceptes em- 
piriques sans corrélation, parfois contradic- 
toires, et, le plus souvent, basés sur des apho- 
rismes traditionnels qu'aucun lien ne relie, ni 
entre eux, ni avec les lois mêmes de la vie. 

« Les principes de la morale existent, ré- 
pondions-nous alors à ceux qui nous accusaient 
de les nier 1 ;... mais s'ils existent, comme rap- 
ports naturels des choses, ils ne sont pas nette- 
ment connus, élucidés et définis. Ils sont; mais 
l'homme les ignore et n'a encore en leur lieu 
qu'une morale toute d'instinct et de sentiment 
et toute mêlée de préjugés. » 

Distinguant entre la moralité, fait de cons- 
cience tout subjectif, qui consiste à faire ce 
qu'on croit le bien, lors même qu'on fait le mal, 
et le bien objectif, réel et dans les choses mêmes, 
qui constitue la véritable loi morale, si souvent 
violée par ignorance, nous ajoutions : 

« La conscience instinctive révèle la loi hé- 

< V. Journal des Economistes. Novembre 1803, Compte rendu 
du congrès international des sciences sociales, p. 229 et suiv. 
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réditaîre de l'espèce, sa loi empirique dans le 
passé. Mais cette loi doit changer selon les lieux, 
les temps, les races, afin de rester toujours dans 
le même juste rapport avec les conditions de vie 
des êtres qu'elle régit. La conscience ration- 
nelle indique ces changements de la loi qu'elle 
tend ainsi à réformer sans cesse par l'évolution 
continue des générations. 

« C'est donc la conscience rationnelle qu'il 
faut développer et éclairer. Si cette conscience 
était parfaite en nous, si nous connaissions très 
clairement la loi de notre temps, cette connais- 
sance suffirait à nous fournir des motifs dé- 
terminants suffisants pour nous entraîner à 
la suivre. Et si chacun suivait cette morale, 
nous n'aurions plus besoin ni de codes, ni de 
police, ni de magistrats; nous serions tous 
libres et rois de nous-mêmes. Selon la parole 
biblique, nous serions comme des dieux, puisque 
nous posséderions la science du bien et du mal, 
c'est-à-dire notre loi. » Aperientur oculi veslri, 
et eritis sicul dei, scient es bonum et malum. 
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« Le principe fondamental de cette loi c'est 
X utilité de l'espèce qu'elle régit '. Un Dieu même 
ajoutions-nous, ne saurait imposer à un être 
quelconque une volonté qui serait un caprice 
sans but et qui n'aurait pas pour objet le bien 
de cet être qui la subit. La loi morale de l'huma- 
nité doit donc se prêter à la multiplication de ses 
individus, de ses variétés, de ses formes supé- 
rieures; à l'agrandissement de ses facultés, de ses 
puissances, de ses progrès en tous sens dans 
l'échelle des êtres. Toute loi morale qui la gêne 
inutilement, l'arrête, l'écrase, l'étouffé, est une 
loi fausse, cruelle, condamnée. Ce n'est pas la 
loi contemporaine, mais une loi d'oppression, 
née ou soutenue par les préjugés de la cons- 
cience héréditaire. Comme telle, elle doit être 
abandonnée, tout au moins réformée, et remise 
en juste relation avec l'utilité de l'espèce quelle 
régit. Telle doit être Faction constamment ré- 
formatrice de la raison sur la conscience. » 

Insistant sur la nécessité d'une révision sé- 



* hoc. cit., p. ?3l. 
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rieuse et scientifique de la morale, nous avons 
montré cette nécessité pressante surtout pour 
l'éducation de l'enfance et de la jeunesse à la- 
quelle le doute est mortel. 

« Toute notre jeune génération, disions-nous, 
est accoutumée à regarder certains dosrmes re- 

o o 

ligieux comme le piédestal dont la morale est 
la statue. Dès que le piédestal est renversé, et il 
ne tarde pas à l'être, la statue tombe, se brise, 
et l'homme reste sans règle et sans loi. » 

Depuis, j'ai eu souvent occasion, soit dans 
mon livre sur Y Origine de l'homme et des sociétés, 
publié en 1870, soit dans une série d'articles 
insérés dans le Journal des Économistes (années 
1873 à 1880), de présenter certaines consé- 
quences de ces principes, et j'ai toujours nourri 
le projet de consacrer un volume à cet impor- 
tant problème de la loi morale, considérée dans 
sa plus haute généralité. 

Si j'ai tardé jusqu'ici à le réaliser, c'est que, 
depuis ce temps, nos constantes agitations 
sociales n'ont guère permis d'ouvrir la cliscus- 
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sion sur ces grandes questions de la philosophie, 
trop négligées aujourd'hui dans le programme des 
études ; si bien qu'elles sont devenues presque 
étrangères à la génération contemporaine, exclu- 
sivement préoccupée des questions actuelles de 
la politique ou emportée, tout entière, vers les 
spécialités techniques et professionnelles qui 
peuvent seules procurer à chacun sa prébende 
quotidienne. Il en résulte que les esprits, de 
plus en plus indifférents aux larges spéculations 
théoriques, sans lesquelles pourtant il n'y a pas 
de vraie science, condamnent en bloc, sous le 
nom de métaphysique, tout ce qui ne semble 
pas d'une application sociale ou industrielle 
immédiate. Nul ne semble se douter que jamais 
l'application pratique d'un fait scientifique n'est 
possible que sous la condition de le dominer par 
la connaissance de la loi qui le régit, c'est-à-dire 
d'en avoir une théorie plus ou moins complète, 
adéquate et intelligible. 

La science spéculative et théorique, autant 
nu point de vue des faits physiques que des faits 
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psychiques et sociaux, c'est-à-dire humains, 
compte aujourd'hui, surtout en France, plu- 
sieurs sortes d'ennemis. Les moins dangereux ne 
sont pas ceux qui font le plus éloquemment pro- 
fession de la respecter et de parler en son nom. 

Ce sont d'abord les gens, trop nombreux, qui 
croient tout savoir sans avoir rien appris ; qui 
tranchent toutes les questions sans les étudier, 
et, surtout dans le domaine des sciences morales 
et sociales, croient pouvoir trouver une solution 
à tous les problèmes, sans même les avoir com- 
pris, comme par une faculté d'intuition, en 
quelque sorte révélatrice, qui leur communique 
l'infaillibilité. Ce sont ces gens-là qui, durant 
une dizaine d'années, nous ont servi, sous le nom 
de morale indépendante, une sorte de ragoût 
réchauffé, où les vieux adages traditionnels se 
mélangent à des réminiscences religieuses in- 
conscientes et à des textes de lois de toutes les 
époques, nées dans les circonstances les plus 
diverses, sous les influences les plus contradic- 
toires. 
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D'un autre côté, il y a les doctrinaires de 
l'ignorance qui décident, dans leur dogma- 
tisme a priori, qu'on ne saura jamais rien de 
certain sur quoi que ce soit; qu'en pratique il 
faut se conformer à l'usage, et, en théorie, aux 
décisions du sens commun ; sans s'apercevoir de 
la contradiction que renferme leur profession 
de foi pyrrkonnienne : puisque, si tout est in- 
certain, il n'est pas même certain que tout 
soit incertain. Ce scepticisme systématique, qui 
n'a rien de commun avec les prudentes réserves 
du doute cartésien, n'est donc qu'un prétexte à 
la paresse pour se dispenser de rien étudier et 
un voile commode pour cacher l'incapacité sous 
la modestie. 

Il faut tenir compte encore de ceux qui, affec- 
tent pour la science un respect qui consiste sur- 
tout à n'y point toucher, et pour les savants 
une vénération qui se manifeste par d'humbles 
déclarations d'incompétence, dès qu'il s'agit de 
lire leurs livres ou d'assister à leurs cours. 

D'autres, enfin, avec le même respect pour 
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les progrès accomplis dans les branches les plus 
spéciales et les plus techniques des sciences 
expérimentales, confondent la science même 
avec une des parties de sa méthode et le détail 
encombrant des faits, qui n'en sont que la 
matière première, avec les lois qui les synthé- 
tisent. Ils admirent, avant tout, la batterie de 
cuisine des savants, leurs instruments, leurs 
machines, leurs outils, leurs petits procédés 
de physique amusante, leurs projections à la 
lumière électrique, leurs télégraphes, phono- 
graphes et téléphones. Ne tenant compte que 
de ce qu'ils peuvent mesurer à l'aide d'appa- 
reils de précision, compliqués de vis, de touril- 
lons, de verniers, de soupapes, de manivelles, 
de mouvements d'horlogerie, de piles et d'ai- 
mants, ils n'ont aucun souci des faits, aussi nom- 
breux, qui ne peuvent ni se peser ni se mesurer, 
ni se compter, ni se voir, ni s'entendre, mais 
n'en sont pourtant, ni moins importants, ni 
moins réels. 
Considérant avec dédain, comme hypothé- 
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thique, toute loi théorique, toute spéculation 
générale, toute induction rationnelle qui dé- 
passe l'étendue stricte de l'expérience directe, 
toujours particulière et superficielle, ces apôtres 
du fait visible et tangible se condamnent à res- 
ter enfermés dans l'observation individuelle, 
toujours restreinte, et à ignorer à jamais le fait 
général que la raison seule peut atteindre. 

Même en psychologie on veut voir et tou- 
cher. On croit saisir les lois de la pensée dans 
les replis du cerveau; condamnant l'étude in- 
terne et réfléchie de la conscience sur elle- 
même qui, pourtant, n'a d'autre moyen de 
s'observer que de s'écouter sentir, penser, vou- 
loir et agir, d'après des motifs déterminés qu'elle 
seule peut analyser et dont elle seule peut éva- 
luer le poids relatif. 

La plupart de ceux qui, aujourd'hui, se tar- 
guent du titre de positiviste:; pour affirmer que 
nous n'atteindrons jamais la vérité absolue sur 
les faits premiers et les principes des choses, ne 
sont en réalité que des adeptes de ce scepticisme 

b 
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décourageant et démoralisant, autant que sté- 
rile, qui, fermant la porte aux découvertes 
futures, di t à l'esprit humain : tu n'iras pas 
plus loin. 

Une pareille méthode est incompatible avec 
tout progrès ultérieur, puisque la condition 
même de tout progrès théorique est la méthode 
des hypothèses qui seule peut mener à l'induc- 
tion. En cela Auguste Comte est d'accord avec 
Bacon pour condamner ceux-là mêmes qui se 
proclament leurs disciples. 

En de telles conditions, avec de tels éléments 
intellectuels, dans une époque de transition où 
les intérêts égoïstes, délivrés des anciens freins 
moraux, usés et brisés, se sentent intéressés à 
n'en point accepter de nouveaux, les esprits 
inspirés de cette foi puissante au vrai rationnel 
qui seule peut conduire à des vues d'ordre supé- 
rieur, se trouvent isolés et dépareillés. 

Surtout, à une période d'instabilité politique 
où chacun n'emploie ses loisirs qu'à la lecture 
des journaux, et, h défaut de l'intérêt que peu- 
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vent présenter, soit une crise ministérielle, soit 
un mouvement de bourse, se passionne pour un 
fait divers ou une cause judiciaire, je ne pou- 
vais espérer qu'un éditeur consentit à lutter 
contre cette indifférence de la majorité du pu- 
blic pour toute œuvre de spéculation philoso- 
phique. Je ne songeais donc pas môme à leur 
proposer d'imprimer des ouvrages si contraires 
aux courants qui emportent actuellement l'opi- 
nion en France, où on lit moins qu'en aucun 
autre pays d'Europe, peut-être parce qu'on 
y parle davantage. Néanmoins, en 1871), j'avais 
esquissé les quatre parties de ce volume, espé- 
rant les insérer séparément dans une Revue. 
Mais l'orthodoxie des uns repoussa mes doctrines 
comme hérétiques; les autres jugèrent mon 
travail trop étendu. Moi-même, je me rési- 
gnais à regret à publier par fragments, à plu- 
sieurs mois de distance , un ensemble dont 
toutes les parties, liées logiquement entre 
elles se confirment et s'appuient les unes les 
autres. 
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Je n'avais pourtant pins de temps à perdre, 
si je ne voulais me voir enlever la priorité de 
mes vues par des étrangers. Déjà en Angleterre 
et en Allemagne, dans des milieux intellectuels 
plus stables, plus calmes et il faut l'avouer plus 
curieux des idées nouvelles et moins aisément 
séduits par les lectures faciles ou les émotions 
théâtrales, les mêmes problèmes étaient posés, 
sérieusement discutés; et l'impulsion donnée 
aux esprits par la théorie de l'évolution devait 
les mettre sur la voie de solutions plus ou moins 
analogues aux miennes. En effet, tandis qu'en 
Allemagne, M. Haeckel et plusieurs autres, oppo- 
sant le monisme au dualisme, spéculaient sur la 
substance du monde, sur les atomes animés 
et lésâmes cellulaires : en Angleterre, M. Her- 
bert Spencer, dans son ouvrage intitulé The Data 
of Ethics, arrivait à des conclusions très voi- 
sines de celles que j'expose ici sur la morale, 
quoique moins larges. 

Quand j'eus occasion de le lire l'année der- 
nière, le travail que j'onre aujourd'hui au pu- 
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blic, était déjà dans les cartons d'un directeur 
de Revue. Loin de m 1 étonner de me trouver 
d'accord, en beaucoup de points, avec un philo- 
sophe qui jouit à bon droit d'une renommée 
cosmopolite, je vis dans cette rencontre de mon 
esprit et du sien un témoignage précieux en 
faveur de la justesse de mes déductions. Partis 
des mômes faits nous devions arriver, en effet, 
aux mômes principes et en tirer les mômes con- 
séquences. Ma priorité d'ailleurs, sur tous les 
points où nous étions d'accord, était déjà assez 
bien établie par mes travaux antérieurs, pour 
ne pouvoir être contestée et pour pouvoir me per- 
mettre de reprocher à mon émule anglais de l'a- 
voir ignorée. Il me restait enfin dans la solution 
du problème de l'éthique une part personnelle 
assez large pour satisfaire toutes les exigences 
de mon amour-propre. 

En effet, l'ensemble des déductions morales 
de M. Herbert Spencer, procédant uniquement 
de la théorie évolutionniste, dont il a fait le prin- 
cipe premier de toute sa philosophie, demeure 

b. 
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circonscrit dans le monde organique, laissant 
de côté ce reste de l'univers qui en constitue 
pourtant la plus grande part : le monde inorga- 
nique. 

M. Herbert Spencer a reconnu que le monde 
animal, tout entier, est passible des lois de l'é- 
thique ; et que toute espèce vivante est assujettie 
à des règles morales objectives qu'elle ne peut 
violer sans péril pour elle-même. Il semble 
même ne point répugner à accorder une aube 
de sentiment et de conscience au monde vé- 
gétal. Mais, au delà, il ne voit plus que Tin- 
conscience passive. Le bien, qui, pour lui comme 
pour moi, a pour condition l'existence cons- 
ciente, cesse pour lui au seuil de la vie orga- 
nique. 

Les déductions du philosophe anglais doivent 
donc être moins générales, moins larges; ses 
premiers principes étant eux-mêmes plus res- 
treints et moins compréhensifs que les miens 
qui les embrassent et les dominent, dans la 
mesure où ce qui est universel embrasse et 
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domine ce qui est seulement général ou parti- 
culier, c'est-à-dire plus ou moins limité. 

Le livre The Data of Ethics, dont j'ai plaisir à 
reconnaître tout le mérite, est donc comme un 
corollaire anticipé des principes que j'expose 
ici. C'est une sorte de casuistique concernant 
l'animalité en général, mais plus spécialement 
l'humanité, et qui semble déduite des axiomes 
de l'éthique universelle, tels que je les for- 
mule. 

Mais justement parce que les principes dont 
elle dérive sont seulement généraux et non pas 
universels, il en résulte que plusieurs de leurs 
conséquences sont fautives. La notion du devoir, 
par exemple n'a pas, dans l'œuvre de M. Herbert 
Spencer, le caractère de nécessité absolue qui 
lui convient et l'extension qu'elle mérite. L'é- 
goïsme spécifique ne trouve pas dans la doctrine 
de mon émule anglais, un contre-poids suffisant 
dans les égoïsmes rivaux. On ne comprend pas 
bien à quoi et pourquoi certaines formes vi- 
vantes et, dans ces formes, certains individu?, 



XXXII PRÉFACE. 

peuvent être sacrifiés, si Tordre universel du 
monde l'exige. 

Toutefois les grands côtés d'une doctrine 
morale déduite de la théorie de l'évolution n'ont 
point échappé à M. Herbert Spencer. Je ne 
cacherai point qu'en voyant un auteur anglais 
me devancer dans la voie ouverte par moi dans 
cette direction, il y a vingt ans, j'ai senti la 
nécessité de ne pas tarder plus longtemps à 
livrer à la publicité une œuvre, nécessairement 
incomplète, puisqu'elle était destinée dans l'ori- 
gine à paraître sous la forme d'articles détachés. 

Je dois donc ajourner à un autre volume les 
développements généraux ou spéciaux et toutes 
les applications pratiques qu'elle comporte, 
avec leurs antinomies, leurs contradictions, 
leurs limitations réciproques, qui font qu'en 
morale, comme en tout ce qui concerne l'hu- 
manité, les conséquences des principes les plus 
absolus, les plus universels, les plus perma- 
nents, deviennent relatives, particulières et 
toujours changeantes. 
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Avant d'aborder cette partie morale de ma 
philosophie, j'aurais préféré, certainement, pou- 
voir donner une exposition complète de la partie 
physique. Si je me décide à suivre une voie 
aussi irrationnelle que d'offrir au public mes 
conclusions avant mes prémisses, les consé- 
quences avant les principes, ce qui concerne 
l'esprit, avant d'avoir montré comment cet esprit 
est aussi matière, c'est parce que j'ai l'espérance 
qu'un petit volume de morale trouve plus aisé- 
ment des lecteurs que des spéculations arides 
sur la physique générale. 

Pour montrer leur accord avec les faits cons- 
tatés de la nature, j'aurais dû leur donner de 
longs développements . Je sais que j e ne puis espé- 
rer convaincre les esprits contemporains qu'en 
leur montrant mes inductions comme le résultat 
môme des expériences accumulées depuis trois 
siècles. Je suis tenue d'y faire voir l'expression 
théorique rationnelle des faits mesurés, comptés, 
enregistrés par nos savants spéciaux , aidés de 
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toutes leurs machines, que j'admire plus que 
personne; mais à la condition qu'on ne con- 
fonde pas les moyens avec le but, et qu'on 
ne prétende pas substituer à l'intelligence, 
seule capable de comprendre le vrai, des 
témoins muets, parlant par signes que trop 
souvent il nous est arrivé d'entendre à rebours, 
parce qu'ils ne nous livrent que des apparences, 
souvent trompeuses, sous lesquelles la vérité 
semble se cacher et mentir. 

En publiant cette esquisse rapide d'une 
éthique et d'une téléologie, déduites d'une onto- 
logie absolument nouvelle, peut-être réussirai -je 
à intéresser les esprits qui ne sont pas abso- 
lument voués, par système ou par tempé- 
ramment, à l'indifférence en matière philoso- 
phique. Peut-être leur donnerai-je envie de 
connaître l'ensemble d'une doctrine qui, com- 
plétant Newton et Leibnitz, les accorde entre 
eux et met un terme aux vaines disputes scolas- 
tiques sur l'esprit et la matière, en montrant 
que, comme toujours en pareil cas, on discutait 
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sans s'entendre sur des problèmes mal posés, 
avec une langue mal faite. 

Mon espérance est donc de clore pour jamais 
la période d'antagonisme des deux écoles qui, 
sous le nom de spiritualisme et de matérialisme, 
se sont partagé jusqu'ici le monde des penseurs, 
et de les amener à signer la paix sur le terrain 
neutre du substantialisme ; comme les poly- 
génistes et les monogénistes ont été obligés de 
s'accorder sur la théorie de l'évolution, qui les 
a mis dos à dos. 

De même, au dualisme des spiritualistes et 
au monisme des matérialistes qui, l'un et l'autre, 
sont partiellement erronés et contradictoires, 
le substantialisme substituera une solution 
mixte, plus logique, plus synthétique, plus 
compréhensive et plus intelligible. Il montrera 
l'unité et l'identité de nature et de principe de 
l'esprit, de la force et de la matière, phénomènes 
différents, mais non pas opposés, d'un seul et 
même noumènc, constituant l'étoffe de l'univers 
qui, comme l'a dit d'Alembert, n'est, dans tout 
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son ensemble merveilleux, « qu'un fait unique 
et une seule vérité. » 

Ce fait, c'est l'unité et l'identité de la subs- 
tance du monde dont la fin est le bien absolu, 
c'est-à-dire la pins grande somme de bonheur pos- 
sible. Cette vérité, c'est que tout ce qui aug- 
mente dans le monde la somme du bonheur est 
bien, tout ce qui la diminue est mal. 

Cest là le résumé de toute la loi morale. 

Clémence Royer. 
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Nature logique de l'idée du Bien. 

Qu'est-ce que le bien ? 

Une pareille question peut paraître oiseuse. 
Il semble, tout d'abord, qu'elle soit aisée à ré- 
soudre; que tout le monde doive tomber d'ac- 
cord sur sa solution ; que chacun, tout au 
moins, ait sur ce point des idées claires, nettes, 
faciles à exprimer. 

Il n'est pourtant pas de problème plus ardu, 
plus compliqué, qui ait donné lieu à plus de 
disputes et plus embarassé les vrais philosophes, 
seuls capables d'en apercevoir toutes les diffi- 
cultés. Aucune notion n'est restée plus flot- 
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tante , plus entachée d'erreurs, plus voilée sous 
le masque des préjugés séculaires, plus obscurcie 
par les croyances subjectives et par les différents 
dogmes religieux qui ont successivement entravé 
révolution intellectuelle et morale de l'huma- 
nité. 

Une notion complète et adéquate du bien est 
la synthèse supérieure de toute doctrine phi- 
losophique. C'est sa dernière conséquence lo- 
gique et le meilleur critère de sa valeur, 
tant pratique que théorique. En effet, toute 
manière différente de concevoir l'ensemble 
de l'univers, des lois qui le régissent, des causes 
dont il est l'effet, aboutit à un concept diffé- 
rent du bien, fin suprême des aspirations de toute 
intelligence. A cet égard, on peut dire que le bien 
est le but du vrai et sa finalité dernière. Cha- 
cun veut et croit connaître son bien particulier 
et se trompe souvent. Toute morale a pour but 
la réalisation du bien général, et tous les efforts 
de l'esprit humain ont en vain tendu jusqu'ici, 
et tendront sans cesse à formuler la loi mysté- 
rieuse de laccord, toujours en vain cherché, 
entre le bien général, qui devrait être la loi du 
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monde, et le bien de chaque être individuel, qui 
est fatalement la loi de toute volonté cons- 
ciente. 

Quelle est la nature logique de l'idée du bien? 

Il est évident que le bien n'est pas substance, 
qu'il n'est pas sujet, qu'il n'est pas en soi. Ce 
n'est qu'en le considérant d'une façon abstraite 
que nos langues en ont fait un substantif, c'est- 
à-dire un sujet verbal, en vertu de cet usage 
dangereux, inhérent à la pauvreté de leurs 
formes, qui, nous forçant à personnifier des abs- 
tractions, en ont fait des entités logiques, sans 
réalité substantielle, qui ont été la source de 
toutes les mythologies. 

D'après l'analyse de sa notion, le bien est, 
non seulement qualité, mais qualificatif d'attri- 
but ou d'acte, c'est-à-dire que, par essence, il 
est adverbe. 

Le bien n'est point une notion primordiale et 
élémentaire de l'entendement, comme l'exis- 
tence, l'espace, le temps, la substance. Essen- 
tiellement contingent et relatif à l'existence 
d'un ensemble donné d'êtres, qui pourraient eux- 
mêmes ne pas exister, il n'apparaît comme né- 
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cessaire que par déduction et relativement à 
eux. Il n'est point donné a priori dans la cons- 
science avant toute expérience, mais suppose 
l'existence d'un sujet sensible, capable de l'ap- 
précier, de le distinguer du mal, sa forme an- 
tinomique. On peut supposer un monde tel 
qu'il ne renfermerait ni bien ni mal, mais seu- 
lement des existences douées de qualités indif- 
férentes, dont on pourrait dire seulement : 
elles sont, sans que leurs qualités excitent aucun 
jugement relatif à leur valeur éthique. Il est 
impossible, au contraire, de supposer un monde 
qui n'existerait en aucun lieu, en aucun temps, 
en aucune substance, sous aucunes formes ou 
aucuns modes, puisque un monde supposé tel ne 
serait pas, et, qu'en vertu de l'hypothèse elle- 
même, il serait contradictoire aux conditions de 
toute existence. 

Le bien n'est point une notion simple, mais 
infiniment complexe, la plus complexe des no- 
tions , celle qui exprime et suppose un plus 
grand nombre de rapports, et, dans son sens ab- 
solu, la totalité des rapports. C'est donc une 
notion toute relative, mais qui exprime le rap- 
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port suprême et total d'une chose à toutes les 
autres, d'une partie au tout ou, enfin, de tous 
les êtres entre eux. Elle présuppose, non pas 
seulement un ou plusieurs sujets, doués d'un 
ensemble complexe d'attributs, mais la conve- 
nance absolue, parfaite de ces attributs entre 
eux et avec leurs sujets. L'idée du bien embrasse 
toujours une somme totale d'harmonies réci- 
proques, dans laquelle aucune note ne manque 
ou ne cause de dissonnances. 

Le bien apparaît ainsi comme la finalité su- 
périeure de la nature, la raison d'être du monde 
qui doit le réaliser sous peine d'être absurde. 
C'est le principe et la notion mère de la mora- 
lité des choses existantes, les êtres y compris 
comme choses ; car le bien ne se dit des êtres, 
considérés comme tels, que par une sorte de 
rapport sous-entendu de ces êtres aux autres ; 
c'est- cà-dire que nulle chose ou nul être n'est 
bien en soi, indépendamment de ses rapports 
avec d'autres existences conscientes. 

Dire d'une personne humaine : elle est bien, 
c'est dire qu'elle réalise dans son type physique, 
moral et intellectuel l'ensemble des qualités 
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voulues clans la mesure convenable pour rem- 
plir son rôle humain vis-à-vis des autres mem- 
bres de l'humanité et de l'ensemble du monde. 

Le bien, dans son extension absolue, serait 
donc la somme totale des attributs et des rap- 
ports moraux ou physiques positifs. C'est l'at- 
tribut supérieur le plus concret de chaque indi- 
vidualité ou totalité ; celui qui comprend, 
renferme, domine et résume tous les autres, 
comme le mal résume tous les attributs et rap- 
ports négatifs. 

L'aperception du bien et du mal est la fin du 
travail de l'entendement, comme la simple aper- 
ception de l'existence en est le point de départ. 
C'est le jugement suprême qui totalise tous les 
autres. Tant qu'il n'est pas rendu, l'esprit reste 
en suspens dans le vague, dans l'attente; il n'a 
pas atteint son but, achevé de remplir sa fonc- 
tion ; la chaîne des syllogismes de la raison n'a 
pas trouvé sa conclusion finale. 

Le bien est donc la dernière limite de la con- 
naissance au delà de laquelle l'entendement ne 
cherche plus rien. Seulement, quand il y arrive, 
il se sent satisfait et en repos. Tant que 
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cette limite n'est pas atteinte, la connaissance 
reste incomplète et inefficace pour toute action ; 
aucune résolution de la volonté ne pouvant 
être prise qu'en vertu de motifs déterminés par 
un jugement éthique, rendu sur la valeur et la 
nature d'objets connus et analysés d'abord par 
l'entendement et d'où résultent des sollicitations 
à agir en sens contradictoires. 

La grande et profonde lacune de notre science 
contemporaine, c'est justement qu'elle prétend 
procéder uniquement à l'analyse minutieuse de 
la nature exclusivement physique des choses et 
de leurs rapports mutuels de causalité mécanique, 
en restant indifférente à leur valeur éthique et 
à leur causalité morale. C'est pourquoi elle n'a 
pu, jusqu'à présent, conclure à une philosophie 
ayant la valeur pratique d'une doctrine du droit 
et du devoir. 

Toute chose, en effet, dont on ne peut dire 

qu'elle est bien, est inachevée et incomplète. 

Elle manque d'un de ses éléments nécessaires. 

Elle n'a pas rempli sa fin. Elle ne peut même 

être moyen pour produire un bien qu'elle ne 

réalise pas directement ; car si elle était moyen 

1. 
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d'un bien, comme telle, elle serait un bien elle- 
même. Si elle n'est ni fin ni moyen, elle est 
inutile, elle est mal ; car si elle n'est bonne, 
ni en soi, ni pour autre chose, elle est en soi 
mauvaise. 

La chose que nous connaissons le mienx, sans 
la connaître comme bonne en soi ou comme 
bonne à quelque chose, ne nous est donc indif- 
férente que parce qu'elle nous est incomplète- 
ment connue. Il en est ainsi de toute chose dont 
la valeur éthique, absolue ou relative, c'est-à- 
dire comme moyen ou fin, échappe à notre con- 
naissance analytique. Mais, en somme, dans 
l'ordre total des choses, tout est bien ou mal ; 
tout a une finalité réalisée, atteinte plus ou 
moins complètement. 

Le bien, considéré dans sa généralité, est la 
forme totale abstraite de toutes les formes con- 
concrètes du bien. Il y a le bien physique, le 
bien moral, le bien intellectuel, le bien particu- 
lier ou individuel, le bien général, et, enfin, le 
bien universel, seul absolu, et avec lequel toute 
'forme de bien doit rester d'accord. 

Mais toutes ces catégories du bien ne peuvent 
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avoir d'existence réelle que dans un monde 
comprenant une multiplicité d'individus ou de 
sujets réciproquement objets les uns pour les 
autres, doués eux-mêmes d'une grande diver- 
sité d'attributs, offrant une immense variété 
de rapports complexes, subordonnés les uns aux 
autres. 

De l'unité absolue, on ne saurait dire qu'elle 
est bien. Une identité absolue et constante d'at- 
tributs chez un être unique serait indifférente 
au bien comme au mal. On voit donc dans 
quelle série de contradictions logiques se sont 
engagés les théologiens, quand ils ont dit: 
Dieu, c'est le bien ; et quand, d'un autre côté, 
ils ont défini Dieu, l'être unique, éternel, im- 
muable et seul existant. Ce Dieu, imcompatible 
avec le monde, n'aurait pu le créer sans dé- 
truire son unité, c'est-à-dire sans se détruire 
lui-même en tant qu'être unique; il n'aurait pu 
commencer d'être créateur sans cesser d'être 
immuable ; et s'il fût resté immuable et unique 
dans son éternité, il ne pouvait être le bien qui 
exige la multiplicité, la variété, le changement 
des rapports. 
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Nous ne nous engagerons pas ici plus avant 
dans la discussion de ces problèmes, que nous 
ne touchons en passant que pour les séparer 
nettement de celui qui nous occupe et qui en 
reste absolument indépendant. 

Le bien étant l'ensemble de tous les attributs 
positifs, il est genre relativement à ses espèces : 
l'être, la conscience de l'être, le vrai, le bon, 
l'utile, le juste, le beau. Mais le vrai peut être 
relatif ou absolu, particulier, général ou uni- 
versel, physique, moral ou intellectuel réel ou 
seulement possible, théorique ou pratique. Il en 
est de môme de la bonté, de l'utilité, de la jus- 
tice, de la beauté. 

Et toutes ces catégories ont leurs contraires 
antinomiques, qui sont le néant, l'inconscience, 
le faux : erreur ou mensonge, le nuisible, le 
mauvais, l'injustice, la laideur et leurs subdi- 
visions, quant à leur étendue, leur réalité et 
leur objet. 



II 



L'antinomie du Bien et du Mal. 

Il faut résoudre une question qui se pose ici : 
Le bien peut-il exister dans le mal ? 
Au point de vue logique, il est évident que 
l'un est donné comme la négation de l'autre par 
l'esprit qui les pose a priori l'un et l'autre. C'est 
une véritable antinomie. Dès que l'un de ces 
concepts est perçu par l'entendement, soit 
comme possibilité pure, soit comme réalité ex- 
périmentale, l'autre est, par cela même, perçu 
comme sa contradiction. Le bien est la négation 
du mal ; le mal est la négation du bien; comme 
l'être est la négation du non être ou du néant, 
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comme l'étendu est la négation de l'inétendu, 
comme la lumière est la négation de l'obscurité, 
comme l'infini est la négation du fini. 

C'est une loi inéluctable de la raison qui, en 
somme, n'est que le reflet, dans chaque être 
conscient, de la réalité des choses, que chacune 
de nos notions positives soit ainsi accouplée 
nécessairement à une notion négative antino- 
mique. Dire d'une chose : elle est, c'est nier, 
par là même, sa non-existence. Affirmer sa non- 
existence ou son néant, c'est nier son exis- 
tence. 

C'est-à-dire que nos formes verbales, sous 
les lois flexibles et tout empiriques des langues 
humaines, faites au hasard, mais cependant ré- 
glées dans leur évolution par l'empire souverain 
des nécessités logiques, ont pour tout jugement 
deux formes équivalentes. L'une rend négatif 
le verbe lui-même en affirmant la négation : 
cela n'existe pas! cela n'est pas vrai! L'autre 
porte la négation sur l'attribut lui-même, qui 
devient négatif de l'affirmation verbale : cela 
est faux ! cela est non existant ! Seulement, en 
quelques cas très rares, le besoin de trouver des 
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mots, des expressions pour toutes les nuances 
de l'idée, a fait que les deux formes n'ont plus 
le sens absolument identique qu'elles eurent 
certainement à l'origine. Parfois, aussi, l'une des 
formes manque. Tels sont les termes être, exis- 
tence, qui n'ont pas d'antinomies réelles, le mot 
néant ayant un sens plus large. C'est pourquoi 
la véritable forme primitive de l'antinomie lo- 
gique, la seule qui ne puisse donner lieu à des 
sophismes, parce qu'elle est toujours rigoureuse, 
est celle qui' fait porter la négation sur le verbe. 
Telle chose est bien, telle chose n'est pas bien, porte 
clans l'esprit l'idée d'une contradiction plus 
complète, d'une antithèse plus irrésoluble que 
ces deux autres propositions : telle chose est bien, 
telle chose est mal. 

Déjà, dans cette analyse, nous sentons que 
le mal a quelque chose de moins absolu que le 
bien; qu'il n'est qu'un défaut, une lacune, un 
bien en moins qui pourrait et devrait être, mais 
qui n'est pas. Cette chose qui n'est pas bien, on 
l'a nommée mal, quand les langues, en s'enri- 
chissant, ont multiplié les vocables pour expri- 
mer les diversités de l'idée ; mais on voit qu'en 
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réalité le mot mal est une richesse littéraire, 
qui n'est pas nécessaire à l'expression exacte 
de l'antinomie que renferme la notion du bien. 
Ceci est mal, ceci n'est pas bien. Les deux propo- 
sitions semblent identiques pour l'esprit, cepen- 
dant avec une nuance. En effet, entre l'affir- 
mation et la négation, Kant a fait voir qu'il y 
a place pour la limitation, et que le nombre des 
jugements absolument négatifs ou absolument 
affirmatifs que l'esprit peut rendre est très 
limité. Presque tous nos jugements, les plus ab- 
solus dans la forme, sont limitatifs pour le fond ; 
et surtout, en ce qui concerne les' jugements 
éthiques concrets, on ne voit pas en quelles cir- 
constances on pourrait affirmer l'existence d'un 
bien ou d'un mal absolu, tels qu'on ne puisse 
concevoir un mal ou un bien plus grand. 

Toute la dialectique de Hégel repose sur 
l'existence de cette forme du jugement limi- 
tatif qui se pose entre l'affirmation et la néga- 
tion absolues, mais sans résoudre leur antithèse; 
et il n'y avait nullement dans ce fait logique, 
qui résulte de nos formes verbales plutôt que 
des lois mômes de la pensée, la matière d'un 
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principe premier et universel de la philoso- 
phie. 

Nos jugements prendraient bien moins sou- 
vent les formes absolues de l'affirmation et de 
la négation, si rarement d'accord avec la réa- 
lité des choses, mais d'un usage plus rapide, 
plus net, plus décisif, quand il s'agit de con- 
clure à l'action, si heureusement, nos langues, 
par une nécessité logique, ne s'étaient enrichies 
d'attributs qui contiennent eux-mêmes cette 
notion de limitation. Ainsi, entre le bien et le 
mal nous trouvons les divers degrés du mieux, 
du passable et du pire, tous relatifs les uns aux 
autres ; et toutes les formes adverbiales qui mo- 
difient l'attribut par des diminutifs, des aug- 
mentatifs et des superlatifs. 

De même, entre la lumière et sa négation 
absolue, l'obscurité, viennent les termes d'om- 
bre, de crépuscule, d'aube, de pénombre, de 
clarté, d'éclat, de splendeur, etc., et tous les 
noms donnés aux divers rayons colorés et aux 
qualités de leurs reflets, qui ne sont que des 
limitations des notions absolues de noir et blanc 
de la lumière et de sa négation. De sorte que si 
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nos langues étaient assez riches pour exprimer 
toutes les nuances des idées attributives, avec 
tous leurs degrés de modalité, tous nos juge- 
ments pourraient prendre une forme absolue, 
négative ou affirmative, et toute la logique de 
Hégel n'aurait plus de raison d'être. 

Logiquement, la notion du bien entraîne donc 
la notion de son contraire, le non bien ou le mal, 
et ne peut subsister sans elle. Pourrait-on con- 
cevoir un être conscient éprouvant la sensation 
d'une jouissance quelconque, s'il était inca- 
pable d'éprouver une sensation d'ordre con- 
traire, c'est-à-dire de souffrance au moins rela- 
tive ou de jouissance en moins ? Evidemment 
non. Comprend-on un être organisé qui serait 
sensible au chaud et ne le serait pas au froid ? 
Pas davantage. Mais ce qui est vrai, c'est que 
chaleur et froid peuvent, selon leur intensité, 
sembler tantôt une sensation agréable, tantôt 
une sensation pénible, selon les cas, les cir- 
constances, les saisons. L'un comme l'autre, 
porté à l'excès devient de la douleur; l'un et 
l'autre, quand ils ne nous apportent que la 
sensation d'une légère différence de tempéra- 
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ture avec celle de notre corps, nous sont plutôt 
agréables. Cet exemple, qui montre toute la 
relativité de nos jugements sur le bien et le mal 
physique, nous fait déjà supposer que la même 
relativité existera clans nos jugements sur le 
bien et le mal, dans le domaine de l'éthique. 

Toute sensation du bien ne peut qu'être rela- 
tive à un bien moindre ou à un bien plus grand 
qui seraient également possibles, et dontle juge- 
ment lui-même ne serait possible, logiquement 
et pratiquement, que relativement à d'autres 
sensations préalables. 

En somme, tous nos jugements sur le bien ou 
le mal ont ce caractère de limitation, de relati- 
vité à des biens ou à des maux plus grands ou 
moindres. Nul être conscient, quel qu'il soit, ne 
peut avoir la notion expérimentale du bien et 
du mal absolu. Même en imagination, nul ne 
saurait s'élever à l'absolu de la jouissance ou 
de la souffrance, soit physique, soit morale, bien 
que l'entendement en conçoive théoriquement 
la possibilité logique, non relativement à un 
être individuel quelconque, toujours limité, ou 
a une collection finie d'individus, mais dans 
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l'ordre total des choses. Tous les poètes ont 
échoué à se représenter ce que pourrait être 
pour l'homme le bonheur parfait ou la souf- 
france absolue. De là cette impuissance des re- 
ligions à inventer un paradis qui ne soit pas en- 
nuyeux ou absurde; un enfer qui ne soit pas 
ridicule ou contradictoire. 

L'esprit ne peut donc concevoir le bien sans 
le mal, et l'expérience ne peut nous fournir un 
des deux concepts qu'aussitôt l'autre n'en naisse 
fatalement dans la même mesure, en évoquant 
en nous des jugements éthiques de même valeur 
et de même intensité. Nul n'aime le bien que 
dans la mesure où il hait le mal ; et la mesure 
de la sensibilité physique consciente pour la 
douleur est sensiblement la même que pour la 
jouissance. Les natures inférieures ou faibles, 
les consciences inactives, les imaginations infé- 
condes, les sensibilités rudimentaires sont aussi 
les plus indifférentes à cette grande et fonda- 
mentale antinomie clu bien et du mal qui est le 
grand ressort de la volonté et de Faction ; et la 
sensation obtuse du bien et du mal physique 
semble être corrélative d'un sentiment égale- 
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ment rudimentaire de ce bien et de ce mal 
moral qui forme plus spécialement le domaine 
de l'éthique. 

Le bien et le mal, la jouissance et la souffrance 
sont donc des rapports variables qui chan- 
gent, tant avec la cause externe de la sensation 
qu'avec le sujet qui en constate l'effet sur lui. 
De même qu'en esthétique on ne peut disputer 
des goûts ; de même, dans le domaine de l'éthi- 
que, les sensations sont spéciales, comme qua- 
lité et intensité, non seulement à chaque forme 
d'êtres sensibles, mais, surtout chez les espèces 
très variables, à chacun de leurs représentants. 
Les mêmes lois morales, ne peuvent donc être 
imposées à toute une catégorie d'individus sans 
qu'il en résulte pour chacun d'eux une certaine 
somme de souffrance, qui peut n'être pas exac- 
tement compensée par le bien qui en résultera 
pour tous. Le but du législateur doit être de 
diminuer pour chacun cette somme individuelle 
de sacrifices, et d'édicter des règles largement 
élastiques pouvant se prêter à toutes les modi- 
fications qui peuvent accroître le bien individuel 
sans nuire au bien général. 



III 



Réalité objective du mal. 

Le mal est-il donc sans réalité ? 

Certains philosophes, ne pouvant réussir à 
excuser leur Dieu d'avoir fait ou permis le mal, 
ont cru résoudre la difficulté en affirmant que 
le bien seul a une existence réelle, que le mal 
n'est qu'un moindre bien, relatif à nos organes, 
et une création subjective de notre organisation 
sensible. 

Il leur resterait à expliquer pourquoi nous 
avons une organisation sensible faite de façon à 
nous créer des souffrances imaginaires. Ils éta- 
bliraient que le mal est, en certaine mesure, né- 
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cessaire , qu'ils n'échapperaient pas à cette 
question : Pourquoi cette nécessité du mal ? Un 
autre ordre du monde était-il impossible où 
cette nécessité n'aurait pas existé ? Si le mal 
n'est que du bien en moins, du moment que la 
somme totale du bien est diminuée d'une cer- 
taine quantité négative, il n'y a donc pas dans le 
monde tout le bien possible, un bien complet, 
absolu, tel qu'on n'y puisse rien ajouter par la 
pensée. 

S'il est vrai que, chez l'être vivant, la souf- 
france physique soit souvent un avertissement 
tutélaire du danger qui menace notre organisa- 
tion d'une destruction plus ou moins complète ou 
partielle, plus ou moins médiate ou pro- 
chaine, notre œil, notre oreille, souvent notre 
goût ou notre odorat, qui nous avertissent des 
mêmes périls, sans aucune souffrance, nous 
montrent que la nature aurait pu nous donner, 
par des avertissements moins douloureux, d'au- 
tres moyens de défense et de protection. Nos 
nombreux anesthésiques démontrent qu'elle 
avait à sa disposition des moyens de nous 
épargner au moins les inutiles souffrances qui 
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accompagnent une inévitable destruction, quand 
notre organisme est atteint mortellement et 
sans remède. 

Tout être vivant souffre, et souffre en somme 
plus souvent, parfois plus vivement qu'il ne 
jouit, et par des causes plus nombreuses et plus 
fatales. L'inclémence des saisons, les variations 
du climat, les aspérités du sol, son infertilité, les 
fléaux météorologiques, ainsi que l'enchevêtre- 
ment compliqué des existences rivales, avec 
leurs moyens d'attaque ou de défense récipro- 
ques, sont pour tous des causes incessantes de 
souffrance et de constants obstacles à la jouis- 
sance paisible des biens qui s'offrent à chaque 
forme vivante. Pour la plupart des êtres, vivre 
c'est souffrir. Un an de jeunesse saine et de pu- 
berté complète est souvent acheté d'un nombre 
décuple d'années d'enfance sans protection, de 
vieillesse infirme, de misères physiques de toutes 
sortes, et letre qui meurt, rapidement sup- 
primé, après une courte période de vie relative- 
ment heureuse, est un élu de la nature. 

Chez l'homme, la souffrance morale et le choc 
des passions opposées compliquent encore de 
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mille maux cette phase de bien-être physique de 
l'âge adulte, au point de lui rendre relativement 
plus douces les impuissances de la vieillesse. 
Descartes aurait tout aussi bien pu dire : Je 
souffre, donc je suis. La réalité de sa souffrance 
lui aurait aussi bien affirmé celle de son exis- 
tence que la réalité de sa pensée. Réciproque- 
ment., la sensation réelle de son existence lui 
aurait affirmé la réalité de la souffrance par la- 
quelle il se sentait exister à l'état souffrant, par 
une aperception totale directe, entraînant toute 
évidence et toute certitude. Car, lors môme que 
sa sensation de souffrance eût été toute subjec- 
tive, et sans réalité dans l'ordre objectif, il ne 
pouvait se nier à lui-même qu'il se sentît souffrir. 
Ce grand docteur qui, après avoir douté de tout, 
s'est hâté tout aussitôt de se montrer si abusi- 
vement crédule, n'a jamais paru mettre en doute 
la réalité de cette organisation débile qui fit de 
lui un être chétif et malingre, sinon malade. 

C'est encore en vain que l'orgueil stoïcien osa 
dire à la douleur : Tu n'es pas un mal ! La réac- 
tion de la volonté chez un être d'une nervosité 
énergique, comme l'homme, peut, en effet, di- 
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minuer ainsi l'intensité de la douleur, soit phy- 
sique, soit morale, comme une sensation s'affai- 
blit, quand on s'en distrait, au lieu de lui prêter 
attention. Mais tout en affaiblissant ainsi, très 
réellement, la sensation de la douleur, aucun 
stoïcien n'a pu en changer le caractère au point 
de transformer le jugement négatif qu'il en por- 
tait en jugement affirmatif, pour dire : douleur, 
tu es un bien. Le martyr d'une idée ou d'un 
devoir ne peut voir dans la douleur qu'il endure 
qu'une nécessité fatale qu'il doit subir avec 
constance. Les chrétiens eux-mêmes ne purent 
la considérer que comme un moyen douloureux 
d'atteindre un bien à venir dont l'espérance leur 
donnait la force d'endurer leurs tortures pré- 
sentes, en fournissant à leur volonté des mobiles 
déterminants assez puissants pour dominer la 
résultante de tous les mobiles contraires. 

Quelques-uns se refusent à identifier la souf- 
france physique et le mal moral. C'est là une 
erreur dans laquelle trop d'esprits tombent com- 
munément, et qui vient de ce qu'ils méconnais- 
sent la nature même du mal moral, qui n'est 
qu'une conséquence dérivée de l'existence du 
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mal physique. S'il n'y avait point dans le monde 
de souffrance physique, le mal moral, qui con- 
siste dans la multiplication de cette souffrance, 
généralement au profit de certains individus et 
au détriment d'un plus grand nombre, n'existe- 
rait pas, n'aurait aucune occasion de se pro- 
duire. Le mal moral vient toujours d'une exten- 
sion abusive et injuste d'un ou de plusieurs 
égoïsmes individuels, comme le bien moral est 
un sacrifice volontaire d'un égoïsme en vue d'un 
accroissement du bien général. Tout sacrifice 
des jouissances égoïstes fait par un autre motif 
que le respect ou l'extension des droits égaux des 
autres êtres à leur part de jouissance, loin d'être 
un bien, comme on l'a si souvent répété, est un 
désordre de plus dans l'équilibre du monde, 
puisqu'il entraîne une diminution absolue dans 
la somme totale de bonheur que les êtres exis- 
tants peuvent se partager. 

L'ascétisme religieux seul a pu persuader à la 
conscience humaine que la souffrance volon- 
taire, subie sans but, était par elle-même méri- 
toire et agréable à ces dieux absurdes dont l'ori- 
gine remonte aux temps les plus barbares et qui 
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semblent avoir été une sorte de divinisation 
craintive du mal lui-même. 

Loin que la souffrance physique volontaire, 
soit méritoire, elle est la première et la plus fla- 
grante des immoralités; c'est un mal moral 
gratuit que l'être humain fait à l'espèce en sa 
personne; c'est une révolte contre la loi de cons- 
cience qui a préposé d'abord chaque individu au 
soin de conserver son existence et d'assurer son 
propre bonheur, dans la mesure où il ne nuit 
pas au bonheur et à la conservation des autres 
êtres de son espèce, afin d'augmenter par là la 
somme du bonheur total possible, loin de devoir 
participer à la diminuer. 

L'égoïsme, lui-même, tant qu'il reste dans 
ces limites est donc un bien, au contraire. C'est 
le premier des devoirs moraux, et si les mora- 
listes n'ont jamais eu besoin d'insister sur cette 
vérité, c'est qu'il n'est déjà que trop naturel à 
tout être vivant de songer d'abord à assurer son 
bien et à lui sacrifier abusivement la part de 
bien des autres. 

La souffrance physique est donc un mal, en 
diminuer la somme totale est un bien; la jouis- 
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sance physique est un bien, en diminuer la 
somme totale dans le monde est un mal ; et il 
n'existe de mal moral que celui qui augmente 
la somme du mal physique, comme toute aug- 
mentation du bien physique dans le monde 
constitue un bien moral. 

Mais il faut ici dissiper une équivoque qui 
provient de ce que ces termes bien moral, mal 
moral, ont deux sens que nos langues ne sont 
pas encore arrivées à distinguer sous deux 
vocables. 

Il y a un bien moral tout individuel et qui 
peut être aussi égoïste dans son principe que le 
bien physique. C'est ce bien, cette sorte de 
jouissance que procurent les passions affectives 
ou les instincts esthétiques. L'amitié, l'amour, 
les sentiments de famille, les plaisirs du goût, 
ceux de l'esprit, les émotions du cœur, les satis- 
factions de l'intelligence, n'ont pas pour objet des 
jouissances véritablement physiques. Ce sont des 
joies d'un ordre évidement supérieur à celles 
que donnent par exemple la gourmandise ou la 
volupté. Elles n'en son" pas moins égoïstes dans 
leur principe et dans leur expression et elles 



30 PREMIÈRE PARTIE. 

peuvent être immorales dans leur satisfaction 
et leur poursuite. 

On pourrait môme prétendre, avec vérité, que. 
la jouissance purement physique n'existe pas. 
En réalité, c'est toujours l'être moral, intellec- 
tuel, psychique et seul conscient qui jouit, bien 
que ce soit à l'occasion et par l'intermédiaire 
d'objets physiques. Il semble donc qu'on aurait 
raison d'abandonner cette division, assez fautive, 
du bien physique et du bien moral. Mais cette 
autre qu'on a voulu lui substituer qui distingue 
Végoïsme de Y altruisme vaut-elle mieux? En 
somme, dans l'amitié, dans l'amour, dans tous 
les plaisirs affectifs et sociaux goûtés en com- 
mun; dans toutes ces jouissances si nombreuses 
où l'amour-propre, étendu souvent à la famille, 
a une si grande part, il y autant d'égoïsme que 
d'altruisme ; et la distinction du plaisir qu'on 
prend au bien des autres et de celui qu'on prend 
à son bien propre suppose des limites qui n'exis- 
tent pas ou sont indiscernables. 

Il est donc de toute impossibilité de séparer 
dans nos jouissances l'élément purement physi- 
que de l'élément moral; car toute jouissance 
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est d'ordre psychique ou de conscience. Il est 
aussi impossible de distinguer ce qui flatte nos 
instincts individuels de ce qui flatte nos ins- 
tincts affectifs et sociaux. Fourrier a pu sou- 
tenir que les sentiments de famille ne sont 
que de l'égoïsme étendu, et Ton en pourrait dire 
autant des sentiments civiques ou patriotiques. 
On en revient donc à devoir considérer comme 
bien égoïste toute jouissance individuelle directe 
qui satisfait l'un quelconque de nos instincts et 
nous donne une sensation interne de plaisir , sans 
nous imposer aucun sacrifice corrélatif. Cette 
catégorie du bien direct, soit physique, soit mo- 
ral, soit intellectuel, selon l'objet qui la cause, 
se présente à nous, ainsi élargie, comme le seul 
bien réel, positif, absolu, sans aucun élément 
négatif à en déduire. C'est la somme de ce bien 
senti par chaque conscience qui constitue le 
bien général dans sa totalité, et cette forme di- 
recte et absolue du bien est but et fin de toute 
activité organique ou sociale, comme elle est 
but et fin du bien moral lui-même qui n'est, chez 
l'individu, que l'acquiescement de sa volonté 
au bien général. 
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De même, le mal égoïste comprendra toutes 
les formes, physiques, morales ou intellectuelles 
de la souffrance individuelle dont la totalité 
constitue ainsi le mal moral général. Par con- 
séquent cette totalité comprendra les sacrifices 
plus ou moins douloureux de l'égoïsme fait en 
vue du bien général. Ce qui revient à dire 
que le bien, dit moral, résultant des sacrifices 
de l'égoïsme, est une part du mal général. 

Car ce bien, dit moral, dès lors comprendra 
exclusivement les sacrifices faits par l'égoïsme 
aux devoirs sociaux, altruistes, déduction 
faite des jouissances que l'égoïsme peut y 
trouver, c'est-à-dire des satisfactions que ces 
sacrifices mêmes procurent à ces instincts d'or- 
dre supérieur que la sociabilité développe en 
nous. De sorte qu'au fur et à mesure du déve- 
loppement de plus en plus complet de ces ins- 
tincts et de leur intensité croissante, la part du 
bien égoïste augmentera sans cesse, tandis que 
diminuera la part du bien moral, ou du bien 
altruiste désintéressé, c'est-à-dire la somme 
des sacrifices gratuits à faire par l'individu à la 
collectivité. 
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C'est, au fond, en ce sens que jusqu'ici nous 
avons pris les termes de bien physique, égoïste ou 
individuel et de bien moral, réservant exclusi- 
vement ce dernier terme pour désigner la part 
de bien individuel à laquelle l'égoïsme renonce 
en vue d'accroître en quantité, qualité ou in- 
tensité, la somme du bien général. 

L'extension d'un égoïsme qui se borne à 
accroître sa part de jouissance sans diminuer 
celle des autres, et sans accroître leur part de 
souffrance, est donc un bien, loin d'être un 
mal; mais l'égoïsme envahissant qui menace 
les égoïsmes rivaux d'inféoder leur liberté à l'ac- 
croissement de la sienne, est un mal non moins 
réel, contre lequel tous les membres de la collec- 
tivité sociale ont, non par le droit, mais le deyoir 
strict de résister. Tel sera, par exemple, dans 
la famille, la domination absolue de l'égoïsme 
du père sur la femme et sur les enfants ; tel sera, 
à plus forte raison, dans l'état, la domination 
d'un homme s' arrogeant, par ruse ou violence, 
une dictature légale, ou seulement réelle, qui 
livre à sa merci l'intérêt de la collectivité. 



IV 



Le bien et le bonheur. 

De cette corrélation entre le bien sensible ou 
égoïste et le bien moral, il résulte que celui-ci 
n'existe que comme moyen, celui-là étant seul 
but et fin. C'est ce qui nous explique cette loi 
de notre entendement qui nous fait considérer 
a priori le bien et le bonheur comme en relation 
réciproque de cause à effet. Le bien étant tour 
à tour cause du bonheur et le bonheur cause du 
bien, le moyen devient fin et la fin moyen. Le 
bien rend heureux l'être individuel et il est 
bien que l'être individuel soit heureux. La 
somme totale du bonheur chez tous les êtres in- 
dividuels est la somme totale du bien : c'est le 
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bonheur général. Si aucun être n était malheu- 
reux, ce serait à la fois le bonheur et le bien 
universels, absolus, parfaits; et aucune occa- 
sion de ce que nous appelons le bien moral ne 
saurait se présenter. 

Les anciens philosophes avaient donctoute rai- 
son d'identifier le souverain bien et le bonheur, 
au moins spéculativement, et en considérant la 
totalité des êtres et des choses. Dans la réalité, 
toujours relative, et au point de vue de chaque 
être, individuellement considéré, il en est tout 
autrement. Aucun d'eux n'étant complètement 
heureux, chacun d'eux souffre une certaine 
somme de mal dont la totalité constitue le mal 
général. Le mal est donc du bien individuel en 
moins qui exige une certaine somme de bien mo- 
ral en plus pour que l'équilibre soit rétabli, et 
le mal moral consiste en ce que du bien moral, 
restant en moins, cet équilibre total ne peut se 
rétablir. 

Il en résulte une diminution réelle à l'infinité 
du bien qui le rend fini, le crée, le détruit par- 
tiellement et d'absolu le rend relatif dans sa to- 
talité. 
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Il est dans la nature psychique de toute vo- 
lonté consciente de désirer le bonheur, d'aimer 
le bien, avant tout son propre bien et, par exten- 
sion seulement, celui des autres dans la mesure 
nécessaire à l'atténuation du mal, qui se corrige 
en se partageant, comme un fardeau trop lourd 
pour un seul ou quelques-uns, devient léger à 
un plus grand nombre. La justice, qui n'est 
qu'une des formes du bien moral, consiste donc 
autant dans la répartition, autant que possible 
égale, des maux physiques, que dans celle des 
biens qui tend à se faire d'elle-même par la 
seule activité des égo'ïsmes en lutte. Mais si le 
bien moral consiste, avant tout dans l'atténua- 
tion du mal individuel, par son équitable répar- 
tition sur le plus grand nombre d'êtres possible, 
de sorte que chacun, prenant volontairement sa 
part du fardeau commun, nul n'en soit accablé, 
il en résulte que le mal individuel est en soi 
haïssable, pour chacun, comme pour tous, et 
que la moralité consiste justement dans cette 
haine qui cherche à le détruire par le concert 
des volontés solidaires. 

Aimer ce qui est mauvais, même chez les au- 
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très ; vouloir le mal pour le mal, sans qu'il en 
résulte un bien quelconque pour soi-même, est 
contradictoire à la nature de la volonté cons- 
ciente, intelligente à la fois de son but et des 
moyens de l'atteindre. Ce serait une aberration 
de la raison pratique analogue à celle dont se- 
rait entachée la raison théorique par une con- 
clusion contraire à ses prémisses. 

En réalité, un phénomène si irrationnel ne se 
produit jamais. En vain on citerait, comme 
exceptions à cette grande loi de finalité, quel- 
ques exemples d'instincts spécifiques, portant 
certains êtres à en détruire ou à en faire souffrir 
d'autres, sans utilité pour eux-mêmes. Ces phé- 
nomènes complexes s'expliquent aisément, soit 
par l'inconscience du mal commis et souffert, 
soit par l'erreur de la sensibilité passionnelle 
héréditaire qui trouve des jouissances à certains 
actes que nous jugeons inutiles, parce qu'ils ne 
répondent à aucun de ces besoins que nous sa- 
vons être de première nécessité vitale. Dans le 
premier cas, l'agent du mal ignore qu'il le cause ; 
dans le second, il trouve de la jouissance à le 
causer ; dans aucun, il ne se soustrait à la 
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règle qui soumet tout acte volontaire conscient 
au déterminisme des motifs considérés. Le seul 
agent responsable du mal ainsi commis, par 
ignorance ou par des motifs sans valeur objec- 
tive réelle, c'est la nature spécifique héréditaire 
qui a permis le développement d'instincts faux, 
incomplets, inadéquats aux vrais besoins, c'est- 
à-dire en somme mauvais. Si l'on analysait bien 
tous les cas où se produit ainsi un mal inutile, 
une somme de souffrance qui n'est pas rachetée 
par une somme de jouissance supérieure ; on 
trouverait que les aberrations héréditaires des 
instincts organiques, et des actes réflexes ou 
réfléchis qu'ils déterminent, sont la cause prin- 
cipale des souffrances inutilement subies par tout 
le monde vivant. C'est en cela justement que 
l'organisation du monde vivant est fautive, im- 
parfaite et trahit par cette imperfection de son 
plan, qu'elle est l'œuvre de forces aveugles et 
non celle d'une intelligence omnipotente. De 
môme que les fous ne manquent jamais de lo- 
gique et raisonnent fort rigoureusement, une 
fois leurs prémisses posées, mais sont égarés par 
l'erreur de leurs prémisses elles-mêmes, fondées 
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sur des sensations purement imaginaires; éga- 
lement, riiomme le plus vicieux ou le plus cri- 
minel;, en s'adonnant au vice ou au crime, agit 
pour le mieux à son point de vue personnel 
momentané : c'est-à-dire qu'il satisfait celle de 
ses passions qui, dans le moment, lui fournit 
les motifs déterminants les plus impérieux, ceux 
qu'il juge les meilleurs pour lui et ceux qui sont 
en réalité les plus forts sur sa conscience, en 
vue d'éviter un mal qui lui semble pire que celui 
qu'il choisit. S'il se trompe, c'est encore dans 
ses jugements, fondés sur ses appréciations in- 
times de la valeur relative des choses, et sur un 
sentiment plus ou moins faux de leurs qualités 
respectives. 

Il y a donc erreur d'instinct, erreur de senti- 
ment, de jugement éthique ou même de juge- 
ment pratique chez le vicieux et le criminel ; 
comme il y a généralement erreur de sensation 
chez le fou ; bien que souvent la limite entre la 
folie irresponsable, trompée par ses sensations, et 
la passion responsable, trompée par ses senti- 
ments, soit très difficile à fixer. En tout cas, il 
n'y a, ni chez l'un, ni chez l'autre, erreur de 
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raisonnement ou défaillance de la volonté. On 
pourrait même établir que, chez le vicieux ou le 
criminel, Terreur de jugement et de sentiment 
provient, comme chez le fou, d'une diversité de 
la sensation qui lui fait apprécier autrement les 
choses, qui en change la valeur relative, qui 
donne pour lui à certains biens le prix qu'ils 
n'ont pas pour d'autres ou lui font préférer cer- 
tains maux que d'autres fuiraient à tout prix. 

A ce point de vue, le criminel et le vicieux se 
rapprochent sensiblement de certains sauvages 
qu'on voit, comme chez les peaux-rouges, in- 
fliger à leurs prisonniers les plus horribles sup- 
plices, pour jouir du spectacle de leur courage 
à les supporter, spectacle qui ferait frémir des 
peuples plus civilisés. De môme encore certains 
fanatiques religieux cherchent, comme le plus 
désirable des biens, un martyre que d'autres na- 
tures, plus éclairées, fuiraient comme une forme 
déguisée du suicide. Les uns et les autres sont 
abusés par des erreurs de jugement et de senti- 
ment, qui sont, en réalité, le résultat d'erreurs 
de sensation, et qui, comme telles, confinent à 
la folie; les erreurs de jugement pouvant deve- 
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nir à leur tour des erreurs de sensation. Ainsi, 
tel fanatique devra les déterminations de sa 
volonté à quelque vision subjective; un sau- 
vage devra sa cruauté envers ses ennemis à 
quelque croyance héréditaire de sa race sur le 
sort des âmes après la mort, peut-être fondée 
sur le rêve d'un ancêtre de la tribu, qui lui 
aura représenté la figure d'un chef, tué en com- 
battant, demandant vengeance sur les prison- 
niers ennemis. 

De là de fausses notions du bien, de fausses 
notions du devoir qui, en somme, ont peut-être 
fait plus de mal à l'humanité que l'absence même 
de toute moralité et que les maux physiques in- 
dividuels qui résultent de la nature des choses. 

Tout être vivant, conscient et rationnel, veut 
donc d'abord son bien, ou du moins ce qu'il 
juge tel : c'est-à-dire la satisfaction égoïste de 
ses besoins, de ses instincts, de ses sentiments, 
de ses passions, qui ne sont, dans l'ordre phy- 
sique, moral et intellectuel, que des besoins plus 
violents, des instincts héréditaires plus exagé- 
rés ou même des habitudes depuis plus long- 
temps contractées. Le plus égoïste, comme celui 



42 PREMIÈRE PARTIE. 

qui Test le moins, ne fait jamais que choisir 
ce qui lui paraît le mieux, entre les maux 
qui lui semblent les moindres ou les biens 
qui sont le plus appréciés par sa nature indi- 
viduelle. 

Il sacrifie certains de ses besoins, de ses dé- 
sirs ou de ses craintes à d'autres craintes, dé- 
sirs ou besoins qui lui commandent plus impé- 
rieusement, et ses instincts les plus faibles à 
ceux qui le dominent avec plus de puissance. 
L'homme que Ton peut considérer comme le 
plus vertueux, ne fait en somme qu'obéir à des 
passions plus nobles, à des sentiments considé- 
rés, au point de vue général, comme étant d'un 
ordre supérieur, mais qui, s'imposant au choix 
de sa volonté, en vertu de l'équilibre particulier 
de sa nature passionnelle, le contraignent à 
refouler les passions et les sentiments contraires, 
moins développés chez lui. 

Ainsi, tandis que le voleur ou le meurtrier 
est déterminé au crime par la cupidité ou le be- 
soin d'assouvir certaines passions brutales, le 
héros obéira au sentiment de l'honneur, l'artiste 
à l'amour du beau, le savant à l'amour du vrai : 
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chacun d'eux sacrifiera à sa passion dominante, 
ses passions secondaires. 

L'art de gouverner les hommes pour le plus 
grand bien du plus grand nombre, consiste- donc 
à développer en eux les nobles passions sociales, 
qui les rendent utiles à leurs semblables, et à 
atténuer, par l'éducation, ou décourager, par la 
crainte de l'insuccès ou celle des châtiments, les 
passions violentes et nuisibles. En somme, 
le rôle de l'éducateur, comme celui du législa- 
teur, est de fournir aux volontés des mobiles qui 
les déterminent au bien général et qui les éloi- 
gnent de ces excès de l'égoïsme qui constituent 
le mal pour le reste de la collectivité sociale. 



V 



Le bien et le mal ressort de la volonté. 

De la nature organique de la volonté, qui l'as- 
sujettit à toujours se déterminer par les plus 
puissants motifs, il ressort que le bien n'existe 
que pour des êtres doués de conscience auto- 
nome. Ces êtres supprimés, dans Tordre du 
monde, il n'y aurait plus ni bien ni mal, mais 
l'existence pure, indifférente à toute loi morale, 
et condamnée à l'inertie absolue par l'absence 
de tout mobile réflexe ou réfléchi d'action. 

Le bien en soi n'existe donc pas plus que le 
beau *. Comme le beau, il n'est pas substance, 

1 Voy. : De la nature du beau. Revue de philosophie posit., 
janv.-févr. 1879. 
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mais attribut, ou plutôt qualificatif d'attribut 
et rapport des êtres entre eux. Et ce rapport ne 
devient objectif qu'à la condition d'être aussi 
subjectif, c'est-à-dire d'être senti par une cons- 
cience. 

Mais une seule conscience qui le sent, suffit 
h lui donner toute réalité, lors même qu'il 
n'existerait pour aucune autre. Qu'en effet, un 
seul être jouisse ou souffre, de quoi que ce soit, 
en quelque manière que ce soit, sa souffrance 
ou sa jouissance est un fait qui ne peut plus 
être supprimé. Il est acquis, il existe. Lors même 
que cette souffrance ou cette jouissance serait 
toute subjective, toute imaginaire, cela ne dé- 
truirait pas le fait de la sensation agréable ou 
douloureuse éprouvée par un être conscient. 

Qu'un fou se persuade qu'il est persécuté, in- 
jurié, torturé, mis à mort, il souffre de ses sen- 
sations subjectives, comme si elles étaient ob- 
jectivement réelles. Qu'en rêve nous éprouvions 
une douleur ou une joie quelconque, cette joie, 
cette douleur nous en avons joui ou souffert. 
Nous l'avons éprouvée, expérimentée, comme 

si elle était réelle et, tant que notre rêve a duré, 

3. 
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nous l'avons, pendant le même temps, aimée ou 
haïe, comme agréable ou pénible; parce que 
même l'état de sommeil ne peut changer la na- 
ture de notre entendement qui consiste à haïr 
ce qui nous fait souffrir et à aimer ce qui nous 
donne du bonheur. Un rêve qui nous rend heu- 
reux est donc un bien réel en dépit de l'irréa- 
lité des représentations subjectives qu'il nous a 
offertes. Et ce bien ne diffère d'un bien objectif 
que par la déception qui suit notre réveil et qui 
met fin à notre joie, sans supprimer la part que 
nous en avons prise. De même, le bonheur d'un 
fou ambitieux, qui se croit roi ou Dieu, est une 
réalité en tant que jouissance individuelle, en 
dépit de l'irréalité objective des sensations qui 
la produisent. 

C'est ainsi que les croyances religieuses, 
même les plus grossières et les plus erronées, 
ont pu parfois participer au bonheur particulier 
des individus, en flattant leurs penchants, leurs 
passions égoïstes, par des satisfactions subjec- 
tives; en leur donnant des consolations, des 
espérances dont les déceptions d'outre-tombe ne 
pouvaient détruire les heureux résultats via- 
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gers. Elles ont pu ainsi produire une somme de 
bonheur imaginaire à chacun des êtres sensi- 
bles qui participaient à cette foi, quelque erro- 
née qu'elle fût. Mais, d'un autre côté, ces 
mêmes religions pouvaient produire objective- 
ment un mal social réel, quand les doctrines mo- 
rales, ainsi répandues, avaient pour effet de 
diminuer ou de détruire des activités utiles et 
productrices, de les détourner de leur véritable 
but et d'entraver ainsi les progrès ethniques de la 
moralité désintéressée, en surexcitant les égoïs- 
mes par l'espoir trompeur d'une autre vie plus 
heureuse en compensation des maux volontaire- 
ment subis sur la terre. Elles pouvaient nuire 
au bonheur général, surtout en amenant ces 
conflits d'opinion ou d'intérêts d'où naissent 
les discordes des familles et ces crises de fana- 
tisme morbide qu'on a vues, tant de fois dans 
l'histoire, et presque à chaque siècle, éclater 
tout à coup en guerres civiles ou en entreprises 
conquérantes. 

Généralement, et tout en aidant par certains 
côtés au progrès des mœurs, en prêtant un ap- 
pui, parfois efficace, aux disciplines sociales, en 
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adoucissant les âpretés brutales de races encore 
barbares, les religions ont apporté un réel obs- 
tacle au véritable progrès social et au dévelop- 
pement héréditaire des vrais instincts moraux, 
en accoutumant les volontés à se déterminer 
par des motifs imaginaires d'intérêt personnel, 
absolument étrangers à Tordre réel de la nature 
des choses, et en substituant les calculs de 
l'égoïsme d'outre-tombe aux sentiments affectifs 
de sympathie, de sociabilité, de patriotisme et 
de dignité individuelle qui sont les seuls fonde- 
ments de toute moralité solide. 

Bien plus encore, elles ont diminué souvent, 
pour l'individu lui-même,la somme des jouissan- 
ces réelles et objectives auxquelles il pouvait mo- 
ralement prétendre, en le sollicitant à des priva- 
tions inutiles, à un ascétisme contre nature, à 
des pratiques oiseuses, ou même douloureuses, 
qui, non seulement l' éloignaient de ses vrais 
devoirs, mais altéraient ses forces pour les 
remplir. Souvent elles l'ont entraîné à des 
actes d'intolérance ou de fanatisme vis-à-vis de 
ses proches, pour les contraindre à suivre les 
mêmes règles ascétiques, à s'imposer les mêmes 
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pratiques ou les mêmes privations, sans profit 
pour aucun être humain et au détriment 
de cette heureuse gaîté qui est un des biens 
les plus précieux du foyer domestique et 
des sociétés humaines en général. Quelles que 
soient les consolations subjectives que les re- 
ligions ascétiques puissent procurer à leurs 
adeptes, il est douteux qu'elles équivalent à la 
somme des joies légitimes dont ils les privent. 
C'est donc, en somme, une diminution dans la 
somme totale du bien individuel, réalisable dans 
un état social donné, qu'elles ont produit, sans 
que l'on aperçoive une compensation dans la 
somme du bien général qui peut être dû à leur 
influence. 

Un martyr qui se laisse torturer, avec l'espoir 
d'être récompensé au centuple dans un autre 
monde, peut jouir, en réalité, de cette espé- 
rance, plus qu'il ne souffre de son supplice. En 
obéissant à de tels mobiles, il fait preuve seule- 
ment d'un immense égoïsme, et ne peut même 
inspirer de pitié si, ayant cru ainsi choisir le 
parti qui lui promettait les joies les plus vives, 
il se voit trompé par la mort dans ses calculs, en 



50 PREMIÈRE PARTIE. 

même temps que frustré du prix attendu de ses 
douleurs inutiles dans la vie. 

Il en est autrement de l'homme qui, pour 
une croyance, une opinion, môme fausse, qu'il 
embrasse en la croyant conforme à l'intérêt gé- 
néral et qu'il soutient en vue d'un progrès so- 
cial à accomplir, se dévoue, risque sa vie, sa li- 
berté, subit l'exil, la prison ou la mort. S'il n'a, 
en réalité, obéi qu'à des passions morales et in- 
tellectuelles, dont la satisfaction lui semble pré- 
férable aux souffrances, d'ordre également intel- 
lectuel et moral, qu'il eût ressenties en mentant 
à ses convictions, en se montrant lâche, renégat 
ou traître envers ses coreligionnaires; s'il a 
sacrifié au sentiment de l'honneur et du devoir 
sa fortune, l'avenir des siens, les joies du foyer; 
il faut toutefois reconnaître qu'il a été déter- 
miné par les mobiles de l'ordre le plus élévé, 
par les plus nobles sentiments dont l'humanité 
s'honore; et l'on sent comme un besoin instinc- 
tif d'équité qu'il en soit récompensé. 

Bien qu'en pareil cas, encore, il ait choisi ce 
qui semblait le mieux à sa nature, qu'il ait été 
déterminé par la résultante de son équilibre 
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passionnel spécial, et lors même qu'il trouverait 
une récompense équivalente à ses sacrifices dans 
le sentiment de fierté légitime que donne la 
conscience du devoir accompli aux hommes vrai- 
ment supérieurs, néanmoins, nul ne pourrait 
contester la haute moralité de sa détermination, 
au point de vue subjectif tout au moins. 

Car au point de vue objectif, le jugement à 
porter sur la valeur de ses actes peut être bien 
différent, soit que cet homme ait eu raison, soit 
qu'il ait erré. 

Si l'opinion à laquelle il s'est sacrifié était 
vraie, si la cause qu'il a embrassée était juste, 
si réellement son triomphe pouvait aider un pro- 
grès social li s'accomplir, s'il devait en résulter 
une augmentation du bien général, une dimu- 
tion du mal, le dévouement de cet homme a été 
moral, non seulement au point de vue subjectif 
de la conscience individuelle, mais absolument 
louable au point de vue objectif supérieur de la 
conscience humaine générale. Mais si, au con- 
traire, la cause dont il s'est fait le champion 
était injuste, si son triomphe, au lieu d'être 
utile à l'humanité, ne pouvait que lui nuire; 
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s'il devait en résulter une diminution du bien 
général, une augmentation du mal, cet homme 
a été objectivement immoral en dépit de sa mo- 
ralité subjective. Non seulement il n'a pas servi 
l'humanité, mais il lui a nui et s'est nui à lui- 
même, sans autre compensation que cette 
croyance erronée d'avoir rempli un devoir, 
quand, au contraire, il commettait incons- 
ciemment un crime en nuisant au bien général 
qu'il croyait servir. 

Il faut bien reconnaître que l'histoire nous 
montre souvent de ces héroïsmes aveugles et 
erronnés qui ont dépensé de précieuses forces 
morales et des trésors de vertus au service de 
mauvaises causes. 

Dans cette catégorie de héros subjectifs qui 
ont été pour l'humanité des fléaux réels, il faut 
placer, avec la plupart des soldats conquérants 
abusés par leurs capitaines, les apôtres et les 
martyrs de bien des croyances religieuses, de 
bien des sectes ou castes sociales qui, pour le 
malheur de l'espèce, ont souvent fait triompher, 
soit des dynasties, soit des institutions, soit des 
dogmes ou des principes qui ont nui à l'évolu- 
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tion humaine et l'ont retardée, au lieu de la 
précipiter et de la servir. 

Au nombre de ces victoires funestes des mau- 
vaises causes, il faut bien placer rétablissement 
de ces immenses empires absolus du vieil Orient, 
toujours fondés au moyen de guerres injustes, 
qui asservissaient momentanément vingt peu- 
ples à un despote, trop bien obéi, et que d'autres 
despotes renversaient à leur tour. Il faut y pla- 
cer les conquêtes des monarques d'Assyrie ou 
de Babylone sur des peuples plus policés qu'eux, 
tels qu'étaient les Phéniciens, les G-recs, les 
Hébreux eux-mêmes. Les conquêtes d'Alexan- 
dre ont abaissé le génie grec au lieu de le servir, 
comme celles des Romains ont étouffé en germe 
plusieurs peuples qui leur étaient moralement 
et socialement supérieurs. Les victoires de 
Chaiiemagne, bien qu'ayant servi à répandre 
certaines lueurs civilisatrices chez les barbares 
qui avaient arrêté l'essor de la civilisation la- 
tine, n'ont eu pour résultat définitif que de fon- 
der, sur le servage, la féodalité du moyen âge. 
Les victoires de Charles-Quint et celles de 
Louis XIV ont retardé, au profit de la royauté, 
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le grand mouvement émancipateur de la Re- 
naissance, et celles de Bonaparte ont enrayé 
pour cent ans l'élan révolutionnaire qui a mar- 
qué le début de l'ère moderne. Et tout cela a 
coûté des millions de vies sacrifiées à ce qu'on a 
nommé le devoir militaire. 

Mais la plus inutile dépense d'héroïsme sub- 
jectif qui ait été faite dans le passé, est certai- 
nement celle qui a réussi à établir et à propager 
le christianisme sur les ruines de la civilisation 
gréco-romaine, et qui nous a valu, de Théodose 
et de Constantin jusqu'à la Renaissance, douze 
siècles entiers de décadence morale et de retro- 
gression intellectuelle, avec des guerres inces- 
santes et des troubles civils constants; de sorte 
que le monde européen, à la naissance de Ba- 
con, de Descartes, de Galilée, s'est trouvé avoir 
reculé sur le siècle de Socrate et d'Aristote. 

De nos jours, enfin, n'avons-nous pas vu, en 
France, des partis, héroïquement criminels, deux 
fois perdre la République par leurs violences 
aveugles, et une troisième fois, la réduire au plus 
imminent péril, tout en prétendant la défendre. 
Au point de vue de la moralité subjective, il faut 
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mettre sur le même rang un Marat et un Tor- 
quemada, un Eobespierre et un Charette. Jamais 
hommes vicieux n'ont fait plus de mal à l'hu- 
manité que ces fanatiques de vertu, en proie au 
délire des' faux mobiles d'action, dérivés des 
faux jugements de l'esprit. 
S II ne suffit donc pas à l'homme de croire bien 
faire, il faut surtout qu'il fasse bien ; puisqu'en 
somme il vaudrait mieux pour l'humanité que 
ces vertus nuisibles, qui ont cru bien faire en 
faisant mal, n'eussent jamais existé. 

Il est étrange de constater que, jusqu'ici, 
l'humanité a moins souffert de ce qu'on a ap- 
pelé ses vices que de ce qu'on a appelé ses ver- 
tus, que l'assassinat a coûté moins de vies que 
le courage guerrier, que le vol a causé la ruine 
de moins de familles que les superstitions, que 
les débauches de toutes sortes ont empêché 
moins de naissances et causé moins de troubles, 
de larmes, de misères physiques et morales que 
le fanatisme religieux ou politique. 

Est-ce à dire que l'assassinat, le vol, la dé- 
bauche soient des biens ? Nullement : mais on 
peut se demander si les remèdes qu'on a pré- 



56 PREMIÈRE PARTIE. 

tendu y apporter n'ont pas été pires que le mal 
lui-même qu'ils prétendaient conjurer; et si 
l'homme, sans lois, sans police, sans armée, 
sans gouvernement politique ou sacerdotal, ne 
serait pas devenu meilleur qu'il ne l'est encore 
aujourd'hui, sous les influences oppressives ou 
les tyrannies mensongères qu'il a subies, mais, 
qu'après tout lui-même s'est imposées, et aux- 
quelles, depuis un siècle seulement, il s'efforce 
d'échapper. 



VI 



Subjectivilité du jugement sur le bien et le 
mal. — Variation de ridée du bien. 

Comment expliquer que chaque nature indivi- 
duelle diffère sur l'appréciation du bien, de 
façon que chaque représentant de l'humanité, 
comme presque chaque espèce dans la série des 
êtres doués de volontés conscientes , ait en 
mêmes circonstances, une conduite différente, et, 
sous l'empire d'un équilibre passionnel contraire, 
donne une résultante de motifs déterminants 
tout opposés dans des conditions qui semblent 
analogues ? 

Le bien et le mal pour les uns n'est donc pas 
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le bien et le mal pour les autres. A la réalité ob- 
jective de la sensation se mêle, chez tout être 
sentant et conscient, un élément subjectif pré- 
dominant, qui fait que tous ne jouissent ou ne 
souffrent pas également pour des causes identi- 
ques, et portent sur les mêmes éléments sensitifs 
des jugements éthiques différents. Il y a donc 
diversité, non seulement dans les jugements, 
mais dans les sentiments que font naître des 
sensations en apparence identiques. Il faut con- 
clure qu'en somme le bien et le mal sont indivi- 
duellement déterminés par des rapports, essen- 
tiellement individuels, entre le sujet sentant et 
les choses senties, rapports qui changent avec 
leurs deux termes. 

On comprend dès lors pourquoi le bien 
et le mal sont l'objet de jugements diffé- 
rents, non seulement pour des hommes de 
diverses races et de divers temps, mais pour des 
hommes de la même race dans le même temps ; 
que ces jugements changent chez chaque indi- 
vidu avec les sexes, les âges, les tempéraments, 
les habitudes, la culture de l'esprit, l'éducation 
de la volonté, l'état de santé ou de maladie, les 
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exemples, les affections, les milieux sociaux, 
même dans les groupes de population qui par- 
ticipent le plus aux progrès scientifiques et à 
l'esprit critique qui en résulte. 

Ces jugements changent dans chaque race, 
avec son degré d'évolution intellectuelle, de civi- 
lisation morale et industrielle; avec ses condi- 
tions sociales et politiques; avec les climats et 
la configuration du sol : c'est-à-dire avec tout ce 
qui entraîne des variations constantes, dans 
l'équilibre passionnel. Ils ne sont pas les mêmes 
dans la guerre et dans la paix, dans l'état sauvage 
et dans l'état barbare, dans la vie nomade des pas- 
teurs et dans la vie sédentaire de l'agriculteur, 
chez le paysan et chez l'ouvrier urbain, chez le 
pauvre et chez le riche. Chaque caste sociale, 
presque chaque profession a ainsi sa morale 
particulière, qui ne sera plus, pour l'humanité 
future, ce qu'elle est pour l'humanité actuelle et 
ce qu'elle a été pour l'humanité primitive . Ce qu'on 
appelle la morale générale se compose essen- 
tiellement de tous les traits généraux com- 
muns à toutes ces morales spéciales ou indivi- 
duelles, et ces traits généraux eux-mêmes se 
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montrent plus ou moins altérés à travers les 
espaces , comme à travers les temps , dans 
l'évolution moyenne, résultante des sentiments 
éthiques. 

Certaines de nos passions ont acquis plus de 
vivacité, d'autres se sont affaiblies; certains de 
nos sentiments sont devenus plus profonds, plus 
intenses, d'autres plus superficiels, certains de 
nos instincts se sont atténués, d'autres ont été 
surexcités. Les besoins les plus impérieux de la 
vie organique eux-mêmes ne nous commandent 
plus dans la même mesure. Ainsi, les repas pan- 
tagruéliques de nos pères, le plaisir de beaucoup 
manger et de beaucoup boire, celui qu'ils trou- 
vaient dans l'ivresse, ont cédé la place à des sa- 
tisfactions du goût plus raffinées. Moins gour- 
mands, nous sommes plus sensuels. La vie que 
menaient les barons du moyen âge, toujours 
chassant, chevauchant ou guerroyant, ne serait 
qu'une insupportable fatigue et un mortel ennui 
pour leurs descendants. Nous ne nous battons 
pas après les festins comme nos ancêtres, les 
Gaulois, les Germains, les Scandinaves. Nous ne 
nous complaisons plus ni aux tournois féodaux, 
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ni aux jeux pythiques de la Grèce héroïque. 
Le duel, reste du jugement de Dieu, tombe heu- 
reusement en désuétude et, s'il subsiste et s'im- 
pose encore comme instinct, il est condamné 
universellement par la raison, comme un préjugé 
héréditaire, comme une survivance des senti- 
ments propres à une autre époque et à d'autres 
conditions sociales. D'un autre côté, l'amour de 
la famille est devenu plus intense et semble avoir 
hérité de ce qu'a perdu l'amour de la tribu, du 
clan ou de la cité. En revanche, le patriotisme 
ethnique est devenu patriotisme géographique. 
Le sens du mot politique lui-même s'est élargi ; 
il ne s'applique plus au municipe, à la ville, à 
son étroit territoire, mais à l'ensemble d'insti- 
tutions qui constitue l'Etat, à toute l'agglomé- 
ration nationale parlant une môme langue. 

Nous n'avons plus les mûmes notions du bien 
et du mal que les Romains et les Grecs ; tous les 
peuples européens les conçoivent autrement que 
tous les peuples asiatiques ; nous jugeons autre- 
ment les mêmes faits que les anciens et que les 
Orientaux. Les grands hommes de Plutarque ne 

seraient plus les nôtres. Ils seraient aujourd'hui 

' 4 
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jugés très sévèrement par la conscience contem- 
poraine. 

Nos idées pratiques sur le devoir se sont pro- 
fondément modifiées; nos mœurs se sont trans- 
formées comme nos instincts. La femme prend 
de plus en plus dans la société une place qu'on 
lui avait refusée ; on soupçonne que l'enfant dans 
la famille a autre chose que des devoirs, que le 
père a envers lui autre chose que des droits. 
Il s'est fait comme un chavirement entre les 
fins et les moyens dans la conscience morale qui 
ne voit plus son but suprême dans le bonheur 
individuel de quelques mâles privilégiés, et qui 
commence à comprendre qu'il existe entre les 
générations successives une solidarité étroite, 
résultant du fait que nul être ne peut souffrir 
dans le corps social sans que tous ses éléments 
soient atteints. 

Bien que certains de nos sentiments mo- 
raux soient restés analogues, bien que la 
plupart de nos sensations soient demeurées 
identiques en qualité, sinon peut-être en inten- 
sité, on peut constater néanmoins des nuances 
profondes dans nos jugements, qui proviennent 
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évidemment d'une culture intellectuelle dif- 
férente. Ces différences dans la conscience 
s'accentuent surtout chez les classes éclairées., 
vivant sous les mêmes lois avec les mêmes des- 
tinées. Enfin, ce que le patriotisme a perdu, 
l'humanité l'a gagné; car au-dessus de la patrie, 
géographique ou politique, la conscience moderne 
aperçoit la grande collectivité de l'espèce, dont 
les droits priment tous les autres et aux intérêts 
de laquelle tous les autres intérêts doivent être 
sacrifiés. 

Mais, tandis que ces changements s'accomplis- 
sent dans la conscience des individus des races 
supérieures, et surtout dans les rangs de leurs 
classes cultivées ou urbaines ; on voit, soit dans 
leurs rangs inférieurs ruraux, soit chez les 
déclassés des villes, soit, plus encore, chez les 
représentants des anciennes races, dont l'évolu- 
tion s'est arrêtée ou a seulement été plus lente, 
paraître l'étroite morale ethnique des peupla- 
des primitives qui, reconnaissant entre leurs 
membres certains droits, réciproques de cer- 
tains devoirs, vis-à-vis des peuplades voi- 
sines, rivales ou ennemies, ne se sentent plus 
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que des droits : ceux que la force leur ga- 
rantit. 

De rnêine, voit-on varier la jouissance et les 
mœurs entre les divers échelons sociaux d'une 
même nation. Les plaisirs du paysan ne sont pas 
ceux de l'homme des villes ; le soldat a d'autres 
mœurs que l'industriel ou le savant. Il en est à 
cet égard des diverses castes humaines superpo- 
sées, par la division du travail, dans un même 
organisme politique, comme des diverses familles 
d'êtres organisés, où toutes les manifestations 
de l'instinct présentent des modifications telles 
que rien ne semble commun dans leur manière 
de jouir et de souffrir. 

Ainsi l'oiseau jouit de son chant, de la rapi- 
dité de son vol, de l'intensité de la lumière. Sans 
aucun sentiment affectif, spécifique ou ethnique, 
il est tout entier, mais annuellement, dévoué à 
ses affections de famille. Au contraire, certains 
insectes, certains reptiles cherchent l'obscurité 
et l'immobilité au fond d'un trou obscur, comme 
l'oiseau cherche la lumière et le mouvement. 
Sans affection pour une progéniture qu'ils ne 
connaîtront pas, ils semblent se rechercher entre 
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semblables. De môme, le chat, le lion trouvent 
du plaisir à chasser, indépendamment du besoin 
d'assouvir leur faim ; tandis que le cheval s'eni- 
vre de sa propre course, dédaignant même de 
brouter les pâturages qu'il traverse. Le porc 
trouve de la volupté à se vautrer dans la fange, 
que le sanglier et toutes les espèces sauvages 
évitent avec soin. Tous ressentent violemment 
les passions sexuelles, mais les mâles n'ont 
pour leur progéniture, dont la mère seule s'oc- 
cupe, aucun soin affectif. Les enfants sont immé- 
diatement étrangers au père. Mais chez les che- 
vaux, les bœufs, les moutons, l'instinct social 
remplace l'instinct de famille et se manifeste 
dans le troupeau avec un commencement de 
solidarité spécifique. Et plus les types organi- 
ques sont différents, plus leurs jouissances et 
leurs souffrances s'éloignent de celles que nous 
pouvons ressentir et concevoir, de sorte que 
leurs intérêts, leurs besoins, leurs passions de- 
viennent inaccessibles à notre intelligence. 

Mais tandis que, dans chaque espèce animale, 
ces passions, ces instincts, ces besoins se manifes- 
tent, chez tous ses représentants, avec une sorte 
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d'uniformité fatale, quant à leur qualité ou leur 
intensité; au contraire, dans l'humanité, la plus 
variable des espèces, et surtout dans nos races 
supérieures, les plus diversifiées comme types 
physiques et facultés psychiques, toutes les ma- 
nifestations instinctives et passionnelles, rapide- 
ment modifiables par l'éducation individuelle, 
sont comme en fluctuation constante, de sorte 
que l'action héréditaire elle-même semble insuf- 
fisante pour les fixer. L'influence sans cesse mo- 
dificatrice des milieux sociaux ambiants, de 
l'exemple, de la tradition orale, ne laisse pour 
ainsi dire pas un seul individu humain semblable 
à lui-même durant toute sa vie, et altère inces- 
samment, dans les directions les plus opposées, 
son équilibre passionnel. Un honnête jeune 
homme devient ainsi, quelques années plus tard, 
un fripon ; une pure jeune fille tourne à la Mes- 
saline ; réciproquement un coupable s'amende ; 
la mère rachète l'épouse ou la fille. Dans l'en- 
chevêtrement des existences et des mobiles dé- 
terminants d'action qui viennent solliciter les 
consciences, aucune d'elles ne reste fidèle à elle- 
même dans ses principes directeurs. On s'explique 
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ainsi comment la même race, le même milieu 
social, dans le même temps, en face des mêmes 
événements, peut produire des individus agis- 
sants, avec une conviction égale, en sens abso- 
lument opposé, qui jugent du bien et du mal 
selon des critères si différents, que l'un deviendra 
un Marat et l'autre un Condorcet, que l'un 
sera Charette et l'autre Robespierre, tous avec 
une égale conscience subjective de prendre le 
meilleur parti moral. 

Cependant, au point de vue du bien objectif, 
tous ne peuvent avoir également raison. Con- 
dorcet vivant eut peut-être sauvé contre Bona- 
parte la République, attaquée en vain par 
Charette; et Robespierre n'eut pas causé la 
mort de Condorcet, si Marat était mort d'un 
coup de pied de cheval dans les écuries du 
comte d'Artois. Entre ces quatre consciences 
humaines, l'histoire à venir devra décider et 
décidera que Condorcet a le mieux mérité 
de l'humanité, parce qu'il a mieux discerné 
que les autres le bien humain général et comme 
but et comme moyens. 

Et si Condorcet, Robespierre, Marat et Cha- 
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rette ont tous quatre également obéi à un déter- 
minisme fatal, résultant de leur équilibre pas- 
sionnel., lui-même produit par les influences di- 
vergentes du même milieu ambiant sur leur in- 
néité héréditaire différente ; si, au point de vue 
subjectif, ils ne sont pas plus responsables les 
uns que les autres du bien et du mal qu'ils ont 
fait; au point de vue objectif, chacun, devant 
la conscience humaine, n'en est pas moins res- 
ponsable des conséquences de ses actes respec- 
tifs sur tout l'ensemble du déterminisme pas- 
sionnel de leurs contemporains, sur lequel ils ont 
influé en sens si divers. Objectivement coupa- 
bles, non seulement du mal qu'ils ont fait direc- 
tement, mais de celui qu'ils ont fait faire, et 
également louables de la part de bien dont cha- 
cun a été la cause, même inconsciente, l'huma- 
nité a le droit de bénir ou maudire leur mémoire 
dans la mesure où chacun d'eux lui a nui ou lui 
a servi. 

Le reproche qu'on fait au déterminisme de dé- 
truire toute responsabilité morale est donc mal 
fondé. Tout être est responsable de l'ensemble 
de sa nature tout entière, comme intelligence 
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et comme volonté, comme caractère moral et 
comme agent physique. On ne demande pas à la 
vipère si c'est en vertu d'une détermination libre 
qu'elle distille son venin ; au lion affamé on ne 
reproche pas d'être cruel quand il mange un 
homme ou vole un mouton. L'homme se sent le 
droit de tuer le lion, comme la vipère, parce que 
l'un comme l'autre, constituent un péril pour 
l'espèce humaine. De môme, il importe peu que 
l'assassin ou le voleur ait été libre de com- 
mettre un crime; il suffit qu'il l'ait commis 
en de telles conditions qui prouvent que 
c'est son équilibre passionnel mauvais qui l'a 
porté à le commettre. En ce cas, la société le 
supprime, comme un de ses membres dangereux, 
dont l'existence est incompatible avec la sécu- 
rité des autres et déshonorante pour l'espèce 
même, dont il abaisse le type moral moyen. 
C'est de môme qu'on enferme le fou furieux 
qui n'a de plus que l'excuse de s'être trompé, 
non pas seulement dans ses jugements, mais 
dans ses sensations elles-mêmes. En dehors et 
au-dessus delà moralité de conscience, toujours 
plus ou moins subjective, et individuellement 
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déterminée par L'équilibre passionnel propre de 
chaque individu , résultat des influences de 
toutes natures qu'il a subies, il y a donc une 
moralité objective qui peut servir de critère 
pour juger chaque acte particulier. L'objet de 
la science morale par excellence, de l'éthique 
rationnelle, est d'en trouver les bases et d'en 
formuler les principes. ' 

C'est à elle qu'il appartient de décider, pour 
chaque représentant de chaque espèce, en chaque 
cas déterminé, quelles jouissances sont licites 
et morales, c'est-à-dire compatibles avec le plus 
grand bien général ; quelles limites doivent être 
imposées à la liberté égoïste, et dans quelle 
mesure cette liberté doit être sacrifiée aux droits 
de la collectivité. 

En un mot, outre la science théorique des 
principes éthiques, il y a une casuistique mo- 
rale qui doit définir les droits et les devoirs, tant 
pour chaque espèce, que pour chaque cas donné. 

Le but de nos lois, de nos codes, de nos apo- 
phtegmes moraux, de nos usages sociaux, a été 
de tous temps de fixer cette casuistique ; mais 
sous l'influence de principes éthiques erronés, 



i/antinomie DU BIÊN et- du mal. 71 

ces règles, pour la plupart, fausses, contraires 
à la vraie moralité objective, sont pour l'hu- 
manité un douloureux fardeau de prescrip- 
tions qui limitent étroitement sa liberté en 
diminuant son bonheur, au lieu de l'assurer et 
de l'agrandir. 

Dans les mœurs surtout, que de gêne inutile, 
que de règles oiseuses et de formalités puériles 
ont été imposées à l'homme pour limiter sa 
liberté sans profit pour l'espèce ! Le mariage, 
par exemple, qui n'a d'autre but social que de 
protéger le droit de l'enfant et celui de la mère, 
en est arrivé à violer ces droits eux-mêmes. En 
constituant, à côté de femmes et d'enfants pri- 
vilégiés, une sorte de caste inférieure de parias 
sans droits et sans protection, la loi a créé des 
maux qui n'ont point leur source dans la nature 
des choses. 
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FORMULE ALGÉBRIQUE DU BIEN ABSOLU 
DANS L'UNIVERS 



I 



Le problème du Bien doit être posé dans 
sa généralité. 

Jusqu'ici, le problème du bonheur, de ce que 
les anciens philosophes ont appelé le souverain 
bien, n'a jamais été posé que dans les limites 
étroites des sentiments humains. C'est pour cela 
que tous les efforts des plus puissants esprits 
n'ont pu aboutir qu'à des contradictions inévi- 
tables dans une question si complexe, accessible 
seulement aux intelligences capables de faire 
abstraction de toutes les conditions spécifiques 
de l'équilibre passionnel. Ce problème, pour 
être résolu doit, en effet, être posé dans toute 
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sa généralité. Sa solution doit rendre compte, 
non seulement de tout ce qui est humain , 
mais de tout ce qui est vivant. Elle doit pou- 
voir expliquer ce qui change dans les juge- 
ments éthiques, et ce qui demeure, et le 
pourquoi de ces variations et de cette invaria- 
bilité. Elle doit pouvoir concilier l'égoïsme 
individuel, le sentiment profond du bien parti- 
culier, préposé à la conservation de l'individu et 
chargé de le protéger, de le défendre, avec la 
moralité : c'est-à-dire avec le sentiment du bien 
spécifique, partiel ou général, et avec le senti- 
ment supérieur et, encore aujourd'hui presque 
rudimentaire dans les consciences, où il naît 
seulement à l'état d'idée, du bien universel, 
c'est-à-dire d'un ordre idéal du monde le meil- 
leur possible. 

11 ne suffit donc pas de définir le bien pour tel 
individu, telle race, telle nation, telle espèce ; 
mais le bien dans l'ordre total du monde orga- 
nique et inorganique, sous l'empire des lois fa- 
tales et nécessaires qui régissent, tant les forces 
aveugles de la nature que les forces psychiques 
conscientes qui l'animent et lui donnent un but. 
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Il faut enfin que notre notion du bien puisse 
comprendre le bien physique, comme le bien 
moral, le bien particulier comme le bien général, 
et résoudre la contradiction de leur apparente 
antinomie, en montrant comment l'un n'est que 
la forme supérieure de l'autre et sa généralisa- 
tion abstraite, elle-même logique et nécessaire 
dans sa généralité. 



II 



Formule algébrique du Bien absolu. 



Qu'est-ce donc que le bien dans sa nature abso- 
lue universelle? C'est un certain ordre des choses, 
établi de façon à multiplier la quantité d'existence 
et de jouissance possible dans l'univers par les 
plus grands facteurs possibles. 

La formule du souverain bien, du bien absolu, 
peut ainsi être représentée par une expression 
algébrique. 

En effet, plus la quantité d'existence sera 
grande, et plus chacun des êtres existants sera 
capable de ressentir une somme supérieure, 
comme intensité et qualité, de jouissances, avec 
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une somme inférieure, également comme qua- 
lité et intensité, de souffrances, plus la quan- 
tité totale de bonheur sera grande dans Puni- 
vers. 

Chaque être individuel étant susceptible 
d'une certaine somme de jouissance j, d'une 
certaine intensité, i; comme d'une certaine 
somme de souffrance, s, d'une intensité va- 
riable, i, en proportion directe de sa faculté 
de jouir, nous aurons, pour la somme totale du 
bonheur de chaque individu sensible, une cer- 
taine quantité, a, représentée par cette équa- 
tion : 

a = (ji — si). 

a est donc une quantité très variable, qui 
peut être positive, b 3 ou négative, m, selon quej 
sera plus grand que s; i, étant toujours égal 
dans les deux termes, -f- et — , de l'expres- 
sion, quoique variable dans chaque cas indi- 
viduel. 

Si nous connaissions la différence, -f- ou — , de 
ces deux termes pour chaque unité consciente 
sensible, et le nombre, N, de ces unités, le bien 
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absolu, B, serait la somme, b\ de toutes les 
différences positives, b, moins la somme, m\ de 
toutes les différences négatives, m, soit : 

B = (6'— m') 

Nous pouvons affirmer à priori que le nom- 
bre, N, des êtres conscients sensibles, coexistants 
dans l'espace infini, est indéfini, c'est-à-dire aussi 
grand que possible, mais non infini ; parce qu'il 
est de l'essence de tout nombre donné d'unités 
coexistantes définies d'être fini. Mais, à la 
coexistance d'un nombre indéfini d'êtres cons- 
cients dans l'espace infini, il faut joindre leur 
succession, infinie, si chacun d'eux est fini, 
comme durée, ou leur durée infinie, si chacun 
d'eux est éternel. 

Le bien absolu, B, pour une succession infinie, 
dans le temps, T, d'un nombre indéfini d'êtres, 
finis en durée, coexistants dans l'espace, sera 
donc représenté par le bien individuel d'un 
nombre indéfini d'êtres, multiplié par le temps 
infini, soit : 

b NT = B. 

Pans le cas où N représente un nombre iodé» 
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fini d'êtres éternels., ce n'est plus le nombre, N, 
qui est multiplié par le temps infini, T; c'est, 
pour chacun d'eux, la différence, en plus, b, ou 
en moins, m, de leurs jouissances, ji, ou de leurs 
souffrances, si; soit : 

&T XN = B. 

On voit que les deux résultats sont égaux. 

Du reste, les deux hypothèses peuvent être 
vraies et sont toutes deux réalisées, l'une par 
le monde inorganique, l'autre .par le monde 
organique. 

Malheureusement, nous ne pouvons connaî- 
tre à priori aucune des quantités partielles 
{ji — si), que, dans les deux hypothèses, nous 
devrions additionner un nombre de fois égal au 
produit N T, du nombre indéfini par le temps 
infini, pour trouver la différence (6' — m')=B 
qui constituerait le bien absolu. 

Sauf le cas où ji = si, qui ferait [ji — si) 

NT = 0, toute différence, en plus ou en moins, 

de (ji — si), étant multipliée par le produit de 

l'indéfini du nombre et de l'infini du temps, 

serait elle même infinie. De sorte que si on 

5. 
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suppose [ji < si), on aurait un résultat négatif, 
M, soit, un mal absolu infini : 
M=m NT. 

Nous savons même que les sommes à addi- 
tionner {ji — si) peuvent être négatives et que la 
somme, m\ des quantités négatives, m, pouvant 
être plus forte que la somme, b\ des quantités 
positives, b, la moyenne individuelle qu'on en 
pourrait déduire, pourrait être elle-même néga- 
tive et représenter, non plus la moyenne indi- 
viduelle du bie« absolu, soit : 

T ( ~ J = b", supposant b' > m 1 ; 

mais la moyenne individuelle du mal, soit : 

T - • J = m" supposant m' > &'. 

En ce cas, Schopenhauer aurait raison ; le 
monde serait mal fait, absurde, absolument 
mauvais, et tous nos désirs, tous nos efforts 
devraient tendre à son anéantissement. 

Mais peut-il en être ainsi ? 

Nous avons vu que si, pour chaque être indi- 
viduel, ji=si, la différence (Ji — si) = 0; c'est- 
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à-dire qu'elle reste nulle; et, par quelque 
nombre qu'on la multiplie, elle restera nulle. 
En ce cas, le bien serait dans le monde en 
équation absolue avec le mal ; car, si (// = ni), 

(&'_m') = 0. 

Le bien absolu, B, n'existerait pas plus que le 
mal absolu, M. Cependant, il résulterait de cette 
équation, à la fois totale et individuelle, entre 
le bien et le mal, pour tous comme pour chacun, 
que notre concept moral du juste serait satisfait 
et que, par cela môme, le monde serait bien, 
sinon absolument bien et aussi parfait que 
possible. 

Mais on peut concevoir un monde pire de plu- 
sieurs façons. 

C'est d'abord celui ou le bien et le mal total 
étant en équation, b" = ni, les parts de chaque 
être individuel seraient plus ou moins inégales, 
de sorte que les uns seraient assujettis à la for- 
mule (ji < si) ; tandis que les autres, plus favo- 
risés, jouiraient d'une formule (ji > si). 

Les différences entre les deux formules pour- 
raient être assez considérables pour qu'un petit 
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nombre de parts (ji > si) pussent équilibrer 
un grand nombre de parts (ji < si), ou réci- 
proquement, de façon à ce que, toute la quantité 
de bien, b\ restât toujours en équation avec la 
somme du mal iri, et que : 

— wi*)=0. 

En ce cas, non seulement il n'y aurait aucun 
bien absolu dans le monde, mais notre sentiment 
humain de l'équité serait blessé de l'inégalité du 
partage, et nous serions en droit de juger le 
monde mauvais, sinon absolument mauvais et le 
pire possible. 

Le monde ne peut donc être absolument par- 
fait, puisqu'il y existe du mal. Il ne peut être 
le meilleur possible, que dans le cas où toutes 
les différences individuelles (ji — si) seraient 
égales et positives. Et plus ces différences égales 
seraient grandes, plus le monde serait absolu- 
ment bon et proche de la perfection. 

Or, cet idéal est réalisable et sûrement réalisé 
si, au lieu d'un nombre indéfini d'êtres finis en 
durée, multipliés indéfiniment dans l'infini du 
temps, il coexiste, dans l'infini de l'espace, un 
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nombre indéfini d'êtres coéternels, incréés, pour 
lesquels, dans la durée infinie, toutes les chances 
de jouir ou de souffrir de toutes les façons pos- 
sibles, se compenseront nécessairement dans une 
résultante positive égale pour tous, bien que 
formée d'éléments temporaires toujours va- 
riables, en plus ou en moins. 

Dans cette supposition, quelque petite que soit 
cette résultante positive individuelle, &", la 
somme totale du bien absolu sera positive, soit : 

b"NT = B. 

Et comme elle sera le produit du temps in- 
fini, T, et du nombre indéfini des êtres, N, 
par la quantité finie, égale pour tous, de leur 
bien moyen individuel, la somme totale du 
bien absolu pourra être considérée, dans la 
totalité du temps éternel, comme presque égale 
à la seconde puissance de l'infini. Or, l'égalité 
de toutes les sommes partielles (ji > si) résultant 
de l'intervention du temps infini et n'étant 
atteinte que par cet infini du temps, c'est juste- 
ment cette intervention d'un facteur infini dans 
le produit 6" NT qui fera B infini ; comme elle 
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nous a permis d'affirmer; à priori, une moyenne 
individuelle de bien et de mal égale pour tous, 
qu'il nous était impossible de déterminer à pos- 
teriori. 

En réalité, nous avons déterminé cette moyenne 
en partant de l'hypothèse que le bien, l'empor- 
tant sur le mal, plus souvent que le mal sur le 
bien ; dans l'infini du temps, entre un nombre 
indéfini d'êtres, le partage du bien et du mal se 
fera également en vertu de la loi des probabilités. 
On arrive ainsi pour le bien individuel à la 
valeur moyenne : 



Cette valeur moyenne individuelle, multipliée 
par le nombre indéfini, donne, pour valeur du 
bien absolu : 



C'est-à-dire qu'en partant de la supposition 
que, pour chacun, dans le temps infini, la somme 

1 On n'a pas de signe pour distinguer l'indéfini de l'infini, 
j'adopte l'oméga, 1 u i me paraît très convenable pour 
exprimer l'idée de l'indéfini. 



b" NT 
N 



= X ce . 
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du bien l'emporte sur celle du mal, nous trou- 
vons pour la somme absolue du bien individuel 
une quantité plus qu'infinie, égale au produit de 
l'infini par une quantité finie, qui ne peut, il est 
vrai, être réalisée complètement que dans l'in- 
fini du temps, c'est-à-dire jamais; mais qui 
croît sans cesse à mesure de l'écoulement de la 
durée. Et pour valeur du bien total absolu, 
nous trouvons le produit d'une quantité finie 
par l'indéfini, multiplié par l'infini. 

Et comme si ji = si, nous arrivons, au con- 
traire, par les mêmes raisonnements, à ce que 
le bien absolu soit nul; que, si l'on sup- 
pose (ji < si), on arrive, corrélativement, à con- 
cevoir un monde infiniment mauvais, où le mal 
absolu serait égal à l'infini multiplié par le pro- 
duit de l'indéfini et d'une quantité finie; nous 
avons lieu de penser que l'hypothèse ji > si est la 
plus conforme à l'ordre réel d'un monde sorti du 
concours des forces spontanées d'êtres qui, par 
toutes leurs aspirations, tendent à être heureux, 
sans avoir besoin d'y faire intervenir l'action 
d'aucune volonté providentielle supérieure. 

Cette dernière supposition, qui est la plus 
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favorable,- est-elle la plus conforme à l'observa- 
tion ? j 

Notre hypothèse suppose l'existence d'un nom- 
bre indéfini d'êtres éternels qui, dans la durée 
infinie du temps, réaliseraient tous une somme 
totale de bien ou de jouissance supérieure, de si 
peu que ce soit, à la somme, également totale, 
de leurs maux ou de leurs souffrances. Nous 
verrons que cette hypothèse est réalisée clans 
l'ordre inorganique. 

Mais dans l'ordre organique, au contraire, 
une quantité indéfinie, c'est-à-dire immense, 
aussi grande que possible, d'êtres égaux et 
identiques verraient se multiplier entre eux les 
causes de rivalité et de mal être. N ne pourrait 
donc croître au delà d'ime certaine proportion 
sans que, pour chaque unité individuelle, l'ex- 
pression (ji — si) ne devint négative. Dans tous 
les cas où N représenterait un nombre donné 
d'êtres tous identiques, ayant les mêmes besoins, 
régis par les mêmes lois et une sensibilité 
s'exerçant sous les mêmes formes, si croîtrait, 
en raison inverse de ji, proportionnellement 
à N. Cette loi résulte des principes de la concur- 
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rence vitale, et cette progression serait d'autant 
plus rapide que j, s et i seraient eux-mêmes 
plus grands. De sorte que N ne pourrait être 
multiplié, sous une seule forme, au delà d'une 
certaine limite, sans diminuer pour tous les 
représentants de cette forme vivante, la somme 
de jouissances de chacun d'eux, en raison juste- 
ment inverse de leur nombre. Cette progression 
serait d'autant plus rapide que l'intensité, i, de 
leur sensibilité au mal, comme au bien, serait 
plus considérable. Elle ne deviendrait infiniment 
lente que dans le cas où i serait lui-même un 
minimum infinitésimal, réduisant également à 
un produit infiniment petit, tant ji que si; 
parce qu'entre deux quantités très petites, la 
différence elle-même ne peut qu'être très petite. 

Il faut donc, que N représente, soit un nombre 
indéfini d'êtres tous semblables, doués seulement 
d'une sensibilité minima, affectée d'un minimum 
de besoins supprimant entre eux toutes les 
rivalités; soit un nombre, également indéfini, 
d'êtres tous différents, disposés selon un ordre 
hiérarchique permettant de multiplier les rangs 
superposés de l'existence, En ce cas, au-dessus 
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(Tune première catégorie d'êtres aussi nom- 
breux que possible, mais capables seulement 
d'une quantité minima de jouissances, les êtres 
sensibles et conscients plus élevés, s'étageant les 
uns audessus des autres, se serviraient réci- 
proquement de causes et d'effets, de moyens et 
de fins, de conditions de vie et de conditions de 
mort, de source de biens et d'occasions de maux. 

La variété, V, des formes de l'existence, de- 
vient donc un facteur de sa quantité, multi- 
pliant, non seulement le nombre des êtres, mais 
leurs conditions de bonheur, avec leurs occa- 
sions de jouissance. Notre formule du bien 
devient ainsi : 

PVxNVxT = B. 

C'est-à-dire que la somme du bien s'accroît 
comme la seconde puissance de la variation des 
formes, soit : 

&"NTV 2 = B. 

En effet, avec la variété des formes de l'être 
peut s'accroître indéfiniment la variété et l'in- 
tensité des jouissances des espèces superpo- 
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sées, proportionnellement au nombre même des 
rangs superposés. De sorte que plus la pyramide 
organique s'élève, plus l'expression (b" — m") N 
croît en valeur totale. Car B croît également, 
comme nombre et comme intensité sensible: 
c'est-à-dire comme le carré de la variation 
morphologique. Non seulement la quantité 
de l'existence, mais encore sa qualité, aug- 
mente à mesure que les rangs hiérarchiques 
des êtres individuels sont plus nombreux, plus 
divergents, étagés par degrés plus serrés, com- 
prenant une plus grande multiplicité de formes 
diverses, doués d'instincts plus différents et 
plus nombreux. 

Et si tous ces êtres superposés, suivant la loi 
hiérarchique des organismes vivants, sont eux- 
mêmes formés d'êtres élémentaires individuels, 
gardant le sentiment de leur individualité dans 
l'organisme collectif hiérarchique, dont ils font 
partie, et, dans cet état d'aggrégation orga- 
nique, conservent, en nombre indéfini aussi 
grand que possible, leur minimum infinitésimal 
de jouissance, la somme totale du bien absolu 
est dans le monde aussi grande que possible. 
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En effet, si nous donnons à V une valeur indé- 
finie, cette somme serait représentée par cette 
formule étonnante : 

Nous verrons que cette formule correspond 
à l'ordre des choses, ou du moins qu'un tel 
ordre tend constamment à se réaliser, dans 
ce qu'on a nommé réchelle organique, dont 
le monde, dit inorganique, n'est que l'échelon 
le plus inférieur, celui qui donne à l'édifice hié- 
rarchique de la vie la base véritablement indé- 
finie au-dessus duquel il s'élève en pyramide, 
elle-même infinie. 

Le bien moral pour chaque être conscient, 
en particulier, consisterait donc à coopérer 
d'intention et de volonté, ou instinctivement, 
en vertu d'une loi de sa nature, à cet ordre géné- 
ral, à ce bien universel absolu, consistant dans 
la multiplication indéfinie de l'existence, de 
ses formes diverses, et de leurs jouissances indi- 
viduelles, comme variété et intensité, soustrac- 
tion faite de leur part de souffrance. Au-dessus 
de la grande collectivité atomique de l'univers, 
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s'étagent ainsi les collectivités secondaires, telles 
que les mondes planétaires, leurs grandes sub- 
divisions inorganiques ou organiques, puis les 
espèces, les races, les nations, les familles, les 
individus, pour lesquels, chacun dans sa sphère 
d'action, la loi morale reste identique en sa 
règle fondamentale, en son principe objectif, 
seul véritable critère de toutes les moralités in- 
dividuelles et spécifiques. En somme, c'est l'in- 
térêt du plus grand nombre ou la plus grande 
résultante des intérêts qui fait loi. 

Le mal moral, réciproquement, est donc tout 
ce qui tend à diminuer la somme possible du 
bien, c'est-à-dire la somme des existences pos- 
sibles, leur plus grande variété possible et l'in- 
tensité, en même temps que la variété, des 
biens qu'elles peuvent se partager, déduction 
faite des maux rendus inévitables par le résul- 
tante aveugle des forces fatales et par les lois 
mathématiques qui les gouvernent. 



ni 

Rapports mathématiques du Bien absolu 
et des éléments premiers du monde. 

Quelques esprits timides pourront s'étonner 
de la hardiesse de cette formule qui donne au 
bien absolu une valeur supérieure à la troisième 
puissance de l'infini. D'aucuns mêmes conteste- 
ront la légitimité de l'emploi, en mathématique, 
des puissances successives de l'infini. Fontenelle, 
dans sa Géométrie de l'infini 1 a répondu dès 
longtemps à cette objection. En effet, si l'emploi 
du terme d'infini n'est légitime qu'à sa puis- 



' Mémoire de l'Académie des sciences, année 1767. 
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sance simple dans la plupart des cas, et toutes 
les fois qu'il s'agit d'une quantité ou grandeur 
simple elle-même, et n'admettant qu'une seule 
dimension ou une seule modalité; il en est d'au- 
tres, au contraire, où la nature des choses impli- 
que l'emploi du terme d'infini à ses puissances 
supérieures. 

Aussi, on verra, dans notre ouvrage en pré- 
paration sur l' Unité de la matière, de la force et 
de l'esprit, que l'espace, par exemple, étant un 
infini en volume, ne peut être représenté que 
par l'infini à la troisième puissance. Soit = co 3 
Le temps, au contraire, étant un infini linéaire 
à une seule dimention, ne comporte que l'idée de 
l'infini simple. Soit = co. Mais le temps pouvant 
être aussi considéré comme une quatrième di- 
mension de l'espace, la dimension en durée, le 
produit ET a pour valeur co 4 . 

Telle est, en réalité, la mesure du contenant 
universel des choses. Par conséquent, la tota- 
lité du contenu, comme nombre, volume, force 
ou durée, pourra avoir une môme mesure. 

En effet, si l'on adopte, avec nous, l'hypothèse 
atomique, qui représente la substance active du 
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monde comme composée d'unités inseccables, 
mécaniquement et comme nombre, bien que ma- 
thématiquement divisibles à l'infini, quant- à 
leur étendue mesurable, quelle que soit celle-ci, 
il faut bien admettre que le nombre de ces 
unités substantielles est indéfini. Soit = & : un 
nombre ne pouvant être infini. Mais il ne répu- 
gne nullement d'admettre que chacune de ceâ 
unités est elle-même pourvue d'une force qui, 
selon la théorie actuelle de la gravitation, étant 
attractive à toute distance, est nécessairement 
infinie ; mais qui, selon la théorie nouvelle de la 
pesanteur, que nous avons déjà exposée ailleurs 
est, au contraire, à toute distance, infiniment ré- 
pulsive. La mesure d'une telle force, F, qu'elle 
soit attractive ou répulsive, serait donc égale, 
pour chaque unité atomique, à l'infini simple : 
Soit = oo. Mais le nombre d'atomes, N, pourvus 
de cette force infinie, étant lui-même indéfini ; 
la somme totale des forces atomiques dans 
l'univers aurait pour valeur le produit de Fin- 

1 Mémoires manuscrits envoyés à l'Académie en 1873, et 
communication à l'Association française pour l'avancement 
des sciences, section de Lyon, 1873. 
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fini par l'indéfini : soitoo^- Et si Ton accorde 
que chacune de ces unités substantielles, ou ato- 
mes,, pourvues d'une force infinie, est éternelle, 
la formule totale du monde contenu sera le pro- 
duit NFT; soit, en valeur : & oo 2 . 

Or, si nous divisons le monde contenant, ET, 
par le monde contenu, NFT, pour évaluer la 
quantité d'espace que chacune de ses unités 
substantielles peut occuper, nous aurons ce rap- 
port : 

ET . co* oo 2 

-r-— soit, en valeur : = ^ r 

FNT to a 2 

Ce dernier rapport exprime un quotient qui, 
multiplié par le diviseur NFT, reproduit le di- 
vidende ET. Ce quotient est donc la quantité 
complémentaire qui manque au contenu du 
monde pour en égaler le contenant et qui mesure 
ainsi exactement la quantité de mouvement, M, 
possible dans Funi vers; puisque, si le monde con- 
tenu était égal au contenant, de sorte que celui- 
ci fût absolument plein, en dépit de sa quadru- 
ple infinité, tout mouvement y serait impossible. 
Nous arrivons ainsi à conclure à cette égalité 



98 DEUXIÈME PARTIE. 

entre le monde contenant et son contenu, et à 
dire que : 

ET = NFTM. 

2 

M est donc bien la quantité indéfinie,-—, 

plus grande que l'infini simple, par laquelle le 
produit NFT doit être multiplié pour égaler le 
produit ET, qui en valeur =00 4 . La totalité des 
éléments du monde, contenant et contenu, peut 
donc être représentée par cette expression : 

(ET)+(NFTM)=2oo«. 

On ne peut plus s'étonner après cela que dans 
ce monde, contenant et contenu, il y ait place 
pour le bien, à la troisième puissance de l'infini ; 
surtout si l'on considère que le bien n'est point, 
comme l'espace, le temps, la force, une quantité 
simple; mais, au contraire, comme le mouve- 
ment, une quantité très complexe, susceptible 
d'une multitude de modalités diverses coexis- 
tantes, réalisées concurremment, sous diverses 
formes, chez des êtres multiples et divers. 

Dans un monde aussi parfait que possible, le 
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bien devrait être infini, tant en variété, V, qu'en 
intensité, 1, pour chacune des unités sensibles 
coexistantes, et devrait être coéternel à chacune 
d'elles. Nous arrivons donc à lui donner pour 
expression le produit : 

NIVT; soit, en valeur : 2 oo 3 , 

ce qui est justement la valeur à laquelle nous 
sommes déjà arrivés par une autre voie. Enfin 
si, excluant de cette expression l'élément du 
temps, nous prenons seulement le produit NIV, 
qui, en valeur = 2 oo 2 , nous voyons qu'il est 
justement égal à celui du monde contenu, NFT, 
en valeur : 2 ce 2 . 

Par conséquent, si la somme totale du bien 
actuel, l'élément du temps infini étant éliminé, 
égale la somme totale des éléments du monde 
contenu; comme, d'un autre côté, nous avons 
vu que le rapport de ce monde contenu au 
monde contenant constitue un rapport juste- 
ment égal à la quantité de mouvement possible 
dans le monde ; nous sommes autorisés à croire 
que cette quantité de mouvement, complémen- 
taire du monde contenu, est égale à la somme 
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totale du mal, complémentaire de celle du bien. 
De sorte que : 

ET ET 

NFT= NIV comme ^ = m 

Et comme, en effet, tout mouvement dans un 
monde formé, en totalité, d'êtres conscients et 
sensibles ne peut se produire qu'en vertu d'un 
déterminisme motivé par le sentiment d'un mal 
et le besoin d'un changement, l'égalité de la 
somme du mal et de la quantité de mouvement 
possible nous serait expliquée, par ce fait que 
tout mouvement aurait pour cause initiale une 
souffrance. 

Ces rapports sont trop remarquables pour ne 
pas être la révélation des lois réelles, régissant 
les grands phénomènes généraux de l'univers, et 
doivent nous encourager à poursuivre l'étude 
des conséquences dont ils sont les principes. 



IV 



Le Bien existe-t-il pour le monde 
inorganique *? 

Nous avons vu que le bien n'existe, comme 
Je mal, qu'à la condition d'être senti; qu'étant 
rapport entre un sujet conscient et une sensa- 
tion perçue, la suppression du sujet entraîne 
la suppression de ce rapport. Peut-il donc y 
avoir un bien et un mal pour le monde inorga- 
nique ? 

Evidemment non, si, comme on l'a supposé 

' Les développements de l'hypothèse posée dans ce chapitre 
et les suivants, seront publiés dans notre prochain ouvrage 
sur Y Unité de la matière, de la force et de l'esprit. 

6. 
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jusqu'ici et admis, mais seulement en vertu d'hy- 
pothèses induites de faits négatifs, le monde 
inorganique est formé d'éléments dépourvus de 
toute conscience, et si la matière, en soi, est en 
réalité antithétique à l'esprit, seul existant pour 
soi. 

Mais rien ne prouve la réalité de cette con- 
ception dualiste de l'existence, que notre igno- 
rance préjuge et que notre vanité spécifique 
accepte et caresse, parce qu'elle en est flattée. 
L'inertie physique de la matière est une hypo- 
thèse définitivement abandonnée par la science. 
Ce qu'on appelle la loi d'inertie est un concept 
théorique abstrait qui la sépare seulement des 
forces qui lui sont inhérentes, pour nous per- 
mettre de calculer celles-ci. Quand à l'hypothèse 
de son inertie morale, de son incapacité intellec- 
tuelle, elle ne repose théoriquement que sur les 
sophismes verbaux des philosophes ergoteurs de 
l'école scolastique et, expérimentalement, sur 
la confusion que nous faisons entre les proprié- 
tés des masses, ou corps, seules observables, et 
celles de leurs éléments, qui échappent à notre 
observation. 
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Si le mouvement autonome externe, ou le chan- 
gement spontané de lieu relatif entre les masses 
visibles est une preuve sensible et évidente 
de l'existence d'une volonté consciente, l'ab- 
sence apparente de ce mouvement n'est qu'une 
preuve toute négative de l'absence de cette 
conscience et de cette volonté ; c'est une preuve 
qui ne prouve pas. 

Lors même que le mouvement spontané ne 
se produirait pas entre les masses matérielles, 
l'analogie du déterminisme dynamique de la vo- 
lonté nous conduirait seulement à cette conclu- 
sion que, dans les masses matérielles, il n'existe 
pas de mobile de mouvement spontané. Or, il 
est patent, au contraire, que dès qu'elles y 
sont physiquement sollicitées, les masses maté- 
rielles se meuvent, puisque les corps tombent, 
que des corps électrisés se fuient et se recher- 
chent. Qu'ils soient attirés ou repoussés, les 
forces, soit répulsives, soit attractives, qui les 
meuvent n'agissent point autrement que les 
mobiles qui déterminent la volonté et la solli- 
citent à agir. Dans un cas comme dans l'autre, 
la sollicitation au mouvement est extérieure ; 
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c'est elle qui en détermine le sens et la vitesse. 
L'action de se mouvoir est la réaction interne, 
toute spontanée , mais fatale de cette exci- 
tation. 

Si l'humanité enfant a commis une erreur en 
accordant une âme consciente et volontaire, 
avec des motifs déterminants passionnels, ana- 
logues aux nôtres, à tous les êtres qui lui pa- 
raissaient doués de mouvements spontanés, d'ac- 
tivités ou de forces, au contact ou à distance; tels 
que les astres, les vents, les nuages, les flammes, 
les plantes, les animaux, les pierres elles-mêmes ; 
nous tombons dans une erreur semblable, bien 
que de sens contraire, en refusant la conscience 
à tout ce qui nous paraît étranger aux lois de la 
vie organique, ou même de la vie animale : 
c'est-à-dire à tout ce qui ne nous semble pas 
doué d'une conscience totale de masse, indivi- 
dualisée et vivante, se traduisant par des actes 
autonomes de cette masse, intérieurement déter- 
minés par des mobiles passionnels. 

Longtemps, même, on a refusé aux animaux 
une personnalité consciente analogue à la nôtre. 
Il faut bien la leur reconnaître aujourd'hui, que 
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Fidentité de leur organisation nerveuse et céré- 
brale avec la nôtre est établie par toute l'anato- 
mie et toute la physiologie. 

Mais le règne animal descend par des degrés 
si serrés jusqu'aux formes infimes qui confinent 
aux derniers rangs inférieurs du règne végétal ; 
et ce dernier remonte ensuite, par des grada- 
tions si insensibles, à travers toutes les séries 
des organismes végétaux, jusqu'aux formes, en 
apparence, les plus éloignées de l'animalité, que 
nous ne trouvons plus nulle part la fron- 
tière de ces deux règnes, autrefois considérés 
comme si nettement séparés. Nulle part nous 
ne trouvons l'hiatus au delà duquel il n'y 
aurait plus d'âme, en deçà duquel seule- 
ment il y aurait encore de la pensée, de la 
conscience. 

De môme, les dernières ébauches de la vie 
organique, soit végétale, soit animale, nous 
révèlent des lois si analogues à celles qui régis- 
sent le monde inorganique; les phénomènes 
purement physico-chimiques se confondent tel- 
lement, aujourd'hui, avec les phénomènes bio- 
logiques les plus généraux, que nous ne voyons 
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plus nettement la barrière qui les sépare. Nous 
sommes entraînés à confesser l'unité probable, 
sinon démontrée, de l'ensemble de l'univers, 
des astres aux hommes, et de la force aveugle, 
appelée si longtemps matière, aux plus merveil- 
leuses puissances de la volonté et de l'intelli- 
gence, jusqu'ici attribuées exclusivement à ce 
qu'on a nommé l'esprit. 

C'est seulement quand nous aurons reconnu 
le grand fait de l'unité de l'univers et de l'iden- 
tité fondamentale de tous ses éléments substan- 
tiels, que nous pourrons atteindre à la formule 
totale du bien universel. Car, seulement dans le 
cas où tous les êtres sont capables, à un degré quel- 
conque, quelque faible et infinitésimal qu'il soit, 
de sensation consciente et de volonté réflexe, 
tous peuvent être dans la même mesure suscep- 
tible du sentiment égoïste de leur bien particu- 
lier, dont la somme résultante totale est le bien 
universel, ou bien moral, qui, dans sa formule la 
plus large, est accessible seulement à l'intelli- 
gence de l'homme et des autres êtres, de rang 
égal ou supérieur, que l'univers renferme dans 
ses divers mondes. 



Formule du bien absolu dans l'univers. 107 
Tel serait donc enfin le vrai souverain bien, 
le bien absolu dans Tordre de l'univers, réali- 
sant la plus grande somme possible d'existence 
sensible et consciente, avec la plus grande 
somme possible de jouissance perçue, pour 
chaque être des divers degrés hiérarchiques. Un 
tel idéal serait atteint par la plus grande variété 
et la plus grande inégalité possibles dans la 
forme, les facultés et l'équilibre passionnel 
des espèces et de leurs représentants indivi- 
duels. 

Le bien, plus ou moins général, de chaque 
collectivité spécifique, comme le bien propre 
de chaque individu, ne seraient que les compo- 
santes, toujours limitées, relatives et contradic- 
toires entre elles, de cette somme totale de bien 
universel. 

Et au-dessous de toutes les individualités 
collectives, au-dessus de toutes les collectivités 
spécifiques, la masse immense, infinie, éter- 
nelle, immuable des éléments atomiques 
réaliserait l'infiniment grand de l'existence, 
comme nombre et quantité , en môme temps 
que l'infiniment petit, comme qualité et in- 
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tensité, de façon à compléter, avec l'infini de 
la variété, la plus grande totalité possible d'exis- 
tence consciente et sentie et la plus grande 
somme de bien possible. 

L'erreur des philosophes, en éthique comme 
en téléologie, a donc été, jusqu'ici, de séparer 
le bien de l'espèce humaine du bien général du 
monde, de considérer l'homme comme le but 
unique et la fin suprême de l'univers, et de 
croire que toute la série organique, dont il oc- 
cupe le sommet sur la terre, pouvait et devait 
être impunément sacrifiée en totalité, à son 
égoïsme spécifique. Une philosophie plus large 
doit, au contraire, tenir compte de tous les élé- 
ments de la création ; faire à chaque être sa 
place dans une juste mesure; reconnaître que 
l'homme n'a dans l'échelle des organismes vi- 
vants qu'une valeur relative; que, s'il a des 
droits au bonheur, il n'est pas seul à en avoir, 
et qu'il doit garder clans ses ambitions de jouis- 
sance une limite, proportionnelle à l'intensité 
même de ses facultés, qu'il ne peut dépasser 
sans en être aussitôt puni par un accroissement 
de souffrance et de mal être. 



V 



Pour penser, il faut sentir et se sentir être. 

En vertu de quelles prémisses refusons-nous 
la conscience et un minimum de sensation, de 
pensée et de volonté réflexe au monde inorgani- 
que, à ce qu'on est convenu d'appeler la matière 
inerte? C'est qu'il semble évident qu'on ne peut 
vouloir sans penser, penser sans sentir, et qu'on 
a posé en axiome qu'on ne peut sentir sans 
organes des sens et sans système nerveux. 

Ce sont seulement ces prémisses qu'il faut 
discuter, pour arriver à démontrer que la con- 
clusion qu'on veut tirer des faits la dépasse. 

Nous ne nous arrêterons pas à réfuter les so- 
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phismes philosophiques sur la divisibilité mathé- 
mathique infinie de la matière étendue, confondue 
avec la sécabilité mécanique de ses éléments, 
et sur l'impossibilité supposée où un être étendu 
et mathématiquement divisible serait de penser. 
Toute cette argumentation, qui porte à faux 
sur une équivoque dans les termes, est la grande 
erreur de Descartes et de tous les dualistes. Le 
fait patent, c'est que nous sommes étendus et divisi- 
bles et que nous pensons; c'est que la substance 
nerveuse, distribuée en fibres et cellules chez les 
êtres vivants doués de pensée, représente une 
certaine quantité de matière étendue, impéné- 
trable, même pesante et douée enfin de toutes 
les propriétés matérielles. Les conditions de la 
pensée, pour les philosophes dualistes, sont donc 
absolument contradictoires à ces mêmes condi- 
tions pour les physiologistes; et il se peut bien 
qu'ils se trompent en quelque chose les uns et 
les autres. 

On ne peut vouloir sans penser et penser 
sans sentir. Cette affirmation est vraie et d'ac- 
cord avec le mécanisme logique de la pensée. 
Tour penser, il faut non seulement être, mais se 
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sentir être soi, et sentir d'autres existences 
hors de soi. Il faut qu'un moi se pose en face 
d'un non-moi, sous les lois nécessaires de l'espace 
et du temps, c'est-à-dire dans un moment donné 
de la durée et en un lieu déterminé de l'étendue. 

Les conditions de la pensée sont donc iden- 
tiques aux conditions de l'être. Kant l'a si 
bien compris , que lorsqu'il a voulu tenter 
l'impossible conciliation de l'existence de Dieu 
et de celle du monde, du transcendental et 
de l'expérimental, il a dû supprimer l'expé- 
rimental au profit du transcendental, en niant 
l'objectivité des rapports de temps et d'es- 
pace, sans paraître se douter qu'il niait, par 
là môme, l'objectivité et la réalité du monde 
moral, avec celle du monde physique. Mais ses 
successeurs n'ont pas manqué de tirer cette con- 
séquence dernière de sa doctrine, déjà en germe 
chez Descartes et chez Spinoza, comme chez 
Berkeley. De là les rêves philosophiques de 
Fichte et de Hegel, condamnés ,à aboutir logi- 
quement au nihilisme de Schopenhauer. 

La conscience de l'être, comme fait, implique 
sa négation, l'inconscience, comme possibilité 
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logique, mais non comme réalité objective. De 
ce qu'il y a des êtres conscients, il n'en résulte 
pas qu'il doive exister des êtres dépourvus de 
toute conscience. La possibilité logique d'un 
mode inconscient de l'existence n'entraîne pas 
sa réalité ; pas plus que la notion dans l'esprit 
d'un être parfait possible n'implique l'existence 
d'un tel être. Sous ce rapport, la preuve de 
l'existence de Dieu, dite de saint Anselme, est 
un sophisme qui tourne en cercle vicieux. Car 
on pourrait dire aussi que la notion dans l'esprit 
d'un être infiniment mauvais implique sa réa- 
lité. En tous cas, cette preuve même serait à 
notre avantage; car si nous avons l'idée d'un 
monde parfait possible et que la notion d'un 
monde parfait implique la plus grande quantité 
possible d'existence consciente, il faut bien ad- 
mettre pour tous les êtres existants la cons- 
cience de cette existence, sans laquelle le 
monde serait imparfait, n'étant plus aussi par- 
fait que possible. Nous aurions donc le droit de 
conclure, par cette argumentation à la Descartes, 
qu'un monde parfait existant nécessairement, 
par la seule notion que nous en avons, tous les 
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êtres existants en ce monde y doivent avoir la 
conscience de leur existence, impliquant une 
certaine faculté de se sentir existants, de penser 
qu'ils existent et de juger bonne cette exis- 
tence. 

Mais, nous le reconnaissons, cette démonstra- 
tion ne prouve pas. C'est une pétition de prin- 
cipe. Pourtant nous avons encore moins la 
possibilité de démontrer la thèse contraire, et 
nous manquons absolument d'arguments a ^n'ori 
contre l'hypothèse, admise par Locke, que ce 
qu'on appelle la matière puisse penser. Enfin, 
de ce que la conscience de l'existence est bonne, 
ou du moins nous semble telle, nous sommes en 
droit de conclure que, plus cette conscience de 
l'être est répandue dans le monde, plus le monde 
est parfait et s'approche de cet idéal que nous 
nommons le souverain bien. Dans ces limites, 
ce n'est pas une preuve affirmative, ce n'est pas 
une démonstration rigoureuse de notre hypo- 
thèse, c'est un argument en faveur de sa proba- 
bilité. 

Se sentir être : voilà donc la sensation pre- 
mière, la sensation rudimentaire, principe et 
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condition de toutes les autres. Sentir d'autres 
êtres existants, sentir qu'ils existent sous la loi 
du temps et de l'espace : voilà le commencement 
de toute conscience et la première condition de 
son unité ; ce qui permet au moi psychique de se 
distinguer de ce qui n'est pas lui. 
* Jusque-là, tout est passif pour l'esprit (Noïïç 
ou Wuyri) : c'est-à-dire pour l'individu, le moi 
psychique conscient qui perçoit la sensation 
avec une complète indifférence impropre à dé- 
terminer une volition, un acte réflexe quelcon- 
que, et qui, sans un sentiment de peine et de 
plaisir, n'a aucun motif de vouloir et d'agir. 

Donc, si la matière n'avait que cette sensation 
première, que cette conscience indifférente du moi 
et du non moi, elle pourrait rester passivement 
inerte sous l'action des forces extérieures, et 
rien ne nous révélerait son existence psychique 
par aucun mouvement spontané. Et que faut-il 
pour déterminer cette aperception primitive ? Le 
simple contact, la sensation de la limite récipro- 
que du sujet et de l'objet, de leur action et 
réaction mutuelle et égale. 

Or quelle est, en somme, la condition et Ta 
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nature de toute sensation? C'est ce contact, 
c'est cette limitation réciproque qui en ré- 
sulte. C'est l'opposition dynamique des forces 
du moi et du non-moi qui, par leur résul- 
tante, produisent soit l'équilibre, soit le mou- 
vement. 

L'être ne devient conscient que s'il rencontre 
d'autres êtres que le modifient en le limitant. 
C'est par l'aperception d'un non-moi que le moi 
se saisit, s'aperçoit lui-môme, devient cons- 
cience, c'est-à-dire réflexion sur soi-même et 
connaissance de soi. Un être unique resterait 
inconscient de lui-même et perpétuellement 
indifférent dans sa solitude éternelle. C'est au 
contact de ce qui n'est pas lui qu'il se différencie 
du monde. 

Les philosophes, même les chimistes, qui ont 
pu concevoir un univers formé d'êtres flottants 
dans un vide absolu et sans contacts possibles, 
leur ont refusé parla les conditions premières de 
l'entendement. Et lorsqu'ils ont refusé l'étendue 
à la substance pensante, ils lui ont dénié les 
conditions de toute pensée, en la rendant inca- 
pable de sensation; puisqu'une sensation est 
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nécessairement un contact, et qu'entre des êtres 
sans étendue il n'y a pas de contact possible. 

De même que, si les éléments matériels ne se 
touchaient pas, ils ne pourraient ni se mouvoir, 
ni être mus ; de même, si les êtres intellectuels 
ne pouvaient se rencontrer, se heurter, au 
moyen de surfaces matérielles impénétrables, ils 
ne s'apercevraient jamais les uns les autres. Ils 
ne se sentiraient pas existants réciproquement ; 
et, ne pouvant se sentir les uns les autres, ils ne 
se sentiraient pas eux-mêmes. Ils n'auraient 
ainsi aucune occasion, ni interne ni externe, de 
vouloir et d'agir. 

Pour se connaître eux-mêmes, les êtres cons- 
cients devront clone avoir, dans leurs organes 
matériels, étendus et impénétrables, des moyens 
de s'apercevoir, de s'analyser, de se reconnaître; 
sans quoi, ils resteraient insensibles, incons- 
cients, inertes, indifférents à eux-mêmes, comme 
à autrui, et sans aucun motif d'action, n'ayant 
aucune occasion de jugement. 

Mais s'il est établi que la pensée et la cons- 
cience ne peuvent exister sans le concours d'une 
matière étendue et impénétrable, il cesse de ré- 
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pugner que toute matière impénétrable et éten- 
due puisse penser; il devient probable, au 
contraire, que chacun de ses éléments est 
individuellement capable d'un minimum de 
conscience et de pensée qui, dans la collectivité 
organique , se manifeste par des volitions 
autonomes externes d'un ordre seulement plus 
élevé. 



7. 



V 



Conditions de la sensation dans l'être 
inorganique. 

Qu'on se représente l'élément atomique maté- 
riel comme un centre de force répulsive indéfi- 
niment expansible en tous sens ; dans son 
rayonnement expansif il rencontrera d'autres 
éléments semblables qui lui limiteront l'espace 
et lui donneront une forme polyédrique quel- 
conque, pouvant toujours s'inscrire dans une 
sphère d'un rayon également quelconque. Les 
plans limites de mutuelles intersections de ces 
polyèdres en contact réciproque, toujours mo- 
biles et vibrants, seront à la fois le lieu et 
l'organe de la sensation élémentaire: c'est-à-dire 
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que des deux cotés de ces plans de contact réci- 
proque, les forces répulsives opposées, revenant 
sur leur centre d'émission, par une loi de ré- 
flexion toute physique, rapporteront à ce centre 
l'ébranlement sensoriel qu'elles auront reçu. Cet 
ébranlement deviendra ainsi l'origine de la sen- 
sation qui, reçue à la périphérie, sera sentie et 
perçue seulement au centre même. 

Un nombre indéfini d'éléments semblables, 
se limitant les uns les autres dans l'espace 
infini, se le partageront entre eux. Chaque 
plan de mutuel contact sera le siège, pour les 
deux êtres en présence qu'il limite, de deux 
sensations réciproques, dont l'intensité sera 
directement proportionnelle à la force répulsive 
des deux centres et en raison inverse de leur 
distance; mais dont la qualité sera déterminée 
par la grandeur relative de leurs plans de contact 
et par les rythmes vibratoires résultant des 
mouvements relatifs ou alternatifs des deux 
éléments atomiques eux mêmes. 

Qu'en effet un de ces êtres élémentaires se 
meuve ou soit mu, tous [es autres, de proche en 
proche, seront affectés' par son mouvement, in- 
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définiment répercuté en ondes centrifuges. Et si 
ce mouvement est périodique ou ondulatoire, 
tous seront affectés de vibrations rythmiques 
correspondantes, contre lesquelles chacun d'eux 
réagira spontanément et dont l'intensité ira 
s 1 affaiblissant suivant la loi des forces rayon- 
nantes; c'est-à-dire comme le carré des distances 
au centre d'ébranlement, si la communication du 
mouvement se fait librement, en tous sens. 

De tels êtres, supposés conscients, posséderont 
donc, en vertu d'une aperception perpétuelle et 
d'une sensation directe, permanente, toujours 
actuelle, la notion précise et définie de l'espace 
qu'ils occupent, avec la notion indéterminée de 
celui qu'ils n'occupent pas. Eternellement mus 
dans cet espace sans limite, ils feront empiri- 
quement, dans la durée infinie, l'expérience de 
son infinité. Perpétuellement emportés, par des 
mouvements toujours variables en intensité ou 
direction, dans l'éternelle étendue, ils auront la 
notion de l'éternité du temps. Leurs modifica- 
tions successives leur en mesureront les parties 
relatives, dont la grandeur absolue leur échap- 
pera toujours, faute d'une mesure fixe; tandis 
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que la mesure des parties de l'espace qu'ils 
occupent successivement leur sera donnée rela- 
tivement à leur propre grandeur, elle-même 
variable avec les pressions qu'ils supportent. 

De ces sensations primordiales découlent 
donc, par une sorte de nécessité, les conditions 
premières de l'entendement et l'ensemble de ces 
notions fondamentales, qui ont donné lieu à 
tant de disputes, et qui nous sont innées, avec 
leurs contradictions, leurs antinomies appa- 
rentes; parce qu'elles sont pour tous nos élé- 
ments, physiques et psychiques à la fois, l'objet 
d'une perpétuelle sensation et d'une expérience 
éternelle et universelle. 

Pour de tels êtres, dans leur simplicité indivi- 
duelle, le bien est l'équilibre, le repos, l'éga- 
lité en toutsens des pressions subies, l'opposition 
symétrique de leurs plans de contact avec tous 
les autres êtres, simples ou complexes, qui les 
entourent et les limitent. Dès que cet équilibre 
se trouve altéré, détruit par des êtres voisins 
en mouvement, chacun d'eux réagit contre 
tous les autres, par une volition réflexe, pour le 
rétablir. Se mettant ainsi spontanément en mou- 
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venient, par suite d'une impulsion externe, 
toute physique, il continue de se mouvoir, 
tant que, cet équilibre cherché n'étant pas réta-. 
bli, il éprouve une gêne, un mal. 

On voit ainsi comment une volition réflexe 
interne, déterminée par une sollicitation externe, 
peut donner raison de tous les faits apparents 
qui constituent la loi d'inertie. 

Le mal, dans ces limites, le mal rudimentaire, 
c'est-à-dire la gêne éprouvée par l'élément ato- 
mique déséquilibré, au milieu des autres êtres 
élémentaires , serait donc le premier moteur 
physique du monde. Sans le mal, à son mini- 
mum, pas de mouvement, pas de changement, 
pas d'action; puisque sans un mal à fuir, un 
bien à chercher, il n'y aurait pas de volition 
possible, réflexe ou réfléchie. Le mal et le bien 
physique de l'être atomique élémentaire consti- 
tuent ainsi la puissance et la résistance du grand 
levier qui meut la machine de l'univers. 

Un certain nombre de ces êtres, aggrégés en 
molécules suivant certaines lois, peuvent former 
une première unité complexe, hiérarchique, 
ayant, avec une commune fortune, une corn- 
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mune conscience. Leurs vibrations sont à Tunis- 
son, leurs réactions de même sens, leurs mou- 
vements de môme vitesse et de même rythme. 
De cette simultanéité des mêmes sensations 
peut résulter une sorte de communauté de 
conscience. 

Plusieurs molécules, diversement aggrégées, 
forment une collectivité consciente encore supé- 
rieure ; elles constituent une hiérarchie plus forte, 
plus capable de résister aux causes de destruc- 
tion et de déformation qui peuvent agir sur elle, 
de réagir avec une plus grande énergie, par 
l'union de ses forces répulsives élémentaires, et 
de défendre ainsi un plus grand espace contre 
l'envahissement expansif des autres êtres ri- 
vaux. 

Enfin, des molécules aggrégées suivant un mode 
plus compliqué, plus savant, forment un pre- 
mier centre de vie : la cellule organique élé- 
mentaire, avec son noyau et son nucléole; c'est- 
à-dire un centre conscient de sensations collec- 
tives, de volitions et de mouvements autonomes, 
déjà déterminés par des motifs passionnels 
élémentaires. 
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Ce degré inférieur du déterminisme psychique, 
et non plus seulement physique, est le premier 
degré de ce que nous appelons la liberté. Elle 
croît, à chaque nouvel échelon de compli- 
cation organique, avec la diversité des besoins, 
des intérêts, des passions spécifiques hérédi- 
taires, fournissant à la volonté des motifs déter- 
minants plus nombreux, plus ou moins différents, 
parfois contraires, s'excluant les uns les autres, 
et entre lesquels les plus forts l'emportent; de 
façon à produire une seule volition résultante, 
plus ou moins réflexe, de l'animal le plus élé- 
mentaire jusqu'à l'homme et au-dessus. 

Dans cette série, qui va de l'atome physique 
au génie capable d'embrasser le monde par un 
effort de son entendement, la continuité est 
absolue, sans lacunes. A tous degrés, elle appa- 
raît régie par des lois identiques, gouvernant 
des éléments tous semblables par leur nature, 
qui ne diffèrent que par leur état physique et 
leur subordination hiérarchique plus ou moins 
complexe, par la multiplicité et la localisation 
de leurs organes, par l'intensité de leur sensibi- 
lité, l'activité de leur jugement, l'intelligente 



adaptation de leurs actes au but choisi par leur 
volonté. 

Si l'on supprime le premier terme de cette 
échelle des êtres, si Ton se refuse à admettre la 
nature essentiellement psychique de ce qu'on a 
nommé la matière, tout s'écroule, tout redevient 
mystère et contradiction. Rien n'a plus de sens. 
En métaphysique on retombe dans le dualisme; 
en éthique, le problème du bien et du mal est 
sans solution; comme, en psychologie, celui de 
la volonté, de la pensée, de la sensibilité. Le 
mondeintellectuelredevientinexplicable, comme 
le monde moral et le monde physique lui-même. 

Mais comme à une idée nouvelle il faut un 
mot nouveau, nous substituerons à celui de 
matière, qui correspond, dans l'usage et l'abus 
qui s'en fait, à des notions souvent inexactes, 
celui de substance, plus propre à désigner 
l'étoffe universelle des choses. C'est l'X, jus- 
qu'ici méconnu, en quoi elles sont faites et le 
noumène dans lequel et par lequel se réalisent 
aussi bien les phénomènes psychiques que les 
phénomènes physiques. Nous réserverons exclu- 
sivement le mot matière pour désigner la sub- 
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stance pesante; la pesanteur étant, la seule 
propriété caractéristique, observable pour nous, 
qui distingue Fétat matériel de la substance 
universelle, des états éthérés, sous lesquels elle 
ne pèse pas; bien que dans tous les états elle 
reste étendue, impénétrable et constituée d'uni- 
tés atomiques, simples, inseccables et physique- 
ment actives. 



VI 



Toutes nos sensations sont tactiles. 

Toutes nos sensations physiques ont pour 
cause, unique et commune, les vibrations répé- 
tées, d'après des rythmes variables à l'infini, des 
éléments atomiques en contact avec nos organes, 
qui participent eux-mêmes à ces vibrations en 
les répercutant. A ce point de vue, il est parfai- 
tement exact de soutenir que tous nos sens ne 
sont que des modifications du toucher; que 
toutes nos sensations proviennent de la substance 
en mouvement. Par la vue, nous sentons les 
vibrations lumineuses. Far l'ouïe, nous sai- 
sissons les vibrations sonores moins rapides. 
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Il est, d'ores et déjà, évident que nos sensations 
olfactives et gustatives sont également le pro- 
duit des mouvements des particules des corps, 
mises en branle par leurs affinités et leurs réac- 
tions réciproques, non moins spontanées que les 
mouvements réflexes des organismes animaux. 

Ces mouvements vibratoires ou ces déplace- 
ments de masse, également spontanés, des élé- 
ments moléculaires des corps dits inertes, sont 
reçus par certains organes spéciaux, qui leur sont 
adaptés, de manière à les transformer de diver- 
ses manières, et à les différencier pour notre 
aperception intime. Ils sont transmis, ainsi mo- 
difiés, par nos nerfs sensitifs, à certaines cel- 
lules de notre cerveau dont ils excitent l'acti- 
vité, de façon à mettre immédiatement en jeu 
d'autres cellules, où paraît s'élaborer plus spé- 
cialement la pensée et qui, à leur tour, réagis- 
sent, par des volitions réfléchies ou simplement 
réflexes, sur les nerfs du mouvement. 

Tout cela est matière, ou plutôt, substance 
physique, mue ou motrice. C'est de la substance 
étendue, divisible et, tout au moins partielle- 
ment, pesante; mais c'est aussi delà substance qui 
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sent, qui pense, qui raisonne et qui veut. C est 
une matière qui participe aux modalités de 
lesprit et qui, par ses réactions internes, est 
intelligence. Si ce n'est pas toute notre subs- 
tance organique qui participe à cette série 
d'actes intellectuels et de fonctions psychiques 
de nos centres moteurs, c'est au moins une partie 
de cette substance, dans un état spécial qui 
rend possible son activité collective, sensible, 
intellectuelle et volontaire. 



VII 



Nature hiérarchique de la conscience 
organique. 

Tous nos mouvements , tous nos actes ne 
sont pas délibérés et voulus par le cerveau. 
Toutes nos sensations ne lui sont pas transmises, 
n'y deviennent pas pensées et volitions. Pour 
qu'elles lui arrivent, et qu elles en repartent, 
elles mettent à vaincre des résistances phy- 
siques un temps très appréciable. La vitesse de 
l'influx nerveux est, on le sait, bien moindre 
que celle de la lumière, que celle de l'électricité; 
elle est même moindre que celle du son, car elle 
est à peine de quelques mètres à la seconde. 
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Certains de nos ébranlements sensoriels sont 
reçus par des centres nerveux secondaires qu'ils 
ne dépassent pas, et dans lesquels ils sont sans 
doute sentis, pensés, jugés, sans que notre cer- 
veau en prenne connaissance par l'attention ; 
sans qu'il en soit plus averti que de ce qui se 
passe dans le cerveau d'une autre personne. C'est 
que notre cerveau est un ministre qui décide les 
grandes affaires générales et qui se repose des 
autres sur ses bureaux. C'est un conseil de 
guerre où l'on nes'enquiert pas de ce que pensent 
les soldats. C'est un salon où l'on cause, sans 
s'inquiéter, de ce qui se passe dans les anticham- 
bres, les escaliers ou les cuisines de la maison, 
où pourtant l'on ne bavarde pas moins. 

Remarquons ici que ces centres nerveux 
secondaires perçoivent les sensations, qu'ils re- 
çoivent seuls, avec une logique plus rapide et 
plus inflexible que notre cerveau lui-même; 
parce qu'ils n'ont pas à peser un si grand nombre 
de motifs déterminants, variables en quantité, 
qualité et intensité, selon l'équilibre passionnel 
ou intellectuel momentané. Les volitions qui en 
émanent, donnent aux mouvements réflexes 
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qu'ils déterminent;, une sûreté, une instantanéité 
que n'atteignent jamais les mouvements réflé- 
chis et voulus par le cerveau. Ce sont autant 
d'organes adaptés à une seule sorte d'actes qui 
n'admettent jamais de doute, quant au sens de 
l'action. C'est ainsi qu'un changement quelcon- 
que dans les statuts ou les règlements d'une 
grande compagnie de chemins de fer ou dans 
l'administration des postes demande un temps 
considérable à élaborer et à effectuer; tandis que, 
dans chaque station ou chaque bureau local, le 
service des voyageurs, celui des colis ou des 
lettres, s'accomplit avec une rapidité et une 
régularité automatique, partout où ce service 
est suffisamment bien organisé. De même, une 
fois nos organes locaux adaptés à leur fonction 
psychique spéciale, ils l'accomplissent d'eux- 
mêmes à l'insu de l'organe central. Celui-ci 
n'intervient que lorsque la fonction dont ils 
sont chargés, étant mal remplie, il les rap- 
pelle au devoir par des ordres renouvelés, ou 
par des excitations physiques, et cherche à 
suppléer par d'autres organes à l'impuissance 
de ceux qui, par une cause ou une autre, ne 
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semblent plus suffisamment adaptés à leur rôle. 

Qu'en lisant on sente ses yeux se fatiguer, 
instinctivement on y porte la main pour exciter 
ou reposer leur activité ; si la fatigue persiste, 
on cesse un moment sa lecture ; et, si elle dure 
plusieurs jours, plusieurs semaines, on prend 
des lunettes, on choisit des livres imprimés en 
plus gros caractères, ou on s'éclaire d'une 
lumière plus vive. Mais tant que la vue accom- 
plit sa fonction, on la laisse fonctionner avec 
une complète inconscience. Il en est de même 
de la main qui se fatigue à écrire, de l'ouïe qui 
se fatigue à écouter; il en est ainsi des fonctions 
purement vitales, telles que la respiration ou la 
circulation. Ainsi, on respire spontanément, avec 
une complète inconscience du jeu des muscles qui 
font marcher le soufflet vital; mais, dès qu'on 
sent de l'oppression, on s'applique à respirer 
volontairement. De môme, le cœur et les artères 
battent sans qu'on y porte attention; mais leur 
mouvement tend-il à se précipiter ou à se ralen- 
tir, aussitôt, avertis par un malaise, nous nous 
arrêtons, si nous sommes en mouvement, ou 
nous nous mettons en mouvement, si nous 

8 
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sommes au repos, pour rétablir, autant que 
nous le pouvons, par des réactions volontai- 
res de Forgane central, le désordre qui s'est 
produit dans une de nos fonctions organiques, 
d'ordinaire absolument inconsciente et spon- 
tanée. 

Nous n'avons donc pas une seule conscience, 
nous en avons plusieurs qui, le plus souvent, et 
parfois toujours, s'ignorent entre elles ; mais 
que, par exception, notre volonté peut quelque- 
fois relier, plus ou moins médiatement, à notre 
conscience centrale pour les lui subordonner. 
Nous ne sommes pas un seul être sensible, 
pensant, volontaire, mais une hiérarchie d'êtres 
où l'action centrale domine, sans les absorber, 
les actions locales subordonnées, et ordonne 
avec la certitude d'être toujours obéie. Nous 
sommes une armée d'âmes, où le général com- 
mande à ses soldats sans les connaître, et peut 
perdre la victoire par leur lâcheté ou leur fai- 
blesse ; où les soldats peuvent ignorer le gé- 
néral, tout en obéissant à ses ordres, transmis 
par ses lieutenants, et parfois gagner la bataille, 
en dépit des fausses manœuvres qu'il a comman- 
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dées. L'être organisé, enfin, est un Etat où le 
pouvoir politique et législatif, qui gouverne dans 
la capitale, laisse une certaine latitude adminis- 
trative à ses préfets et à ses maires ; et où on 
continue de labourer, moissonner, produire, 
échanger, en dépit des révolutions qui agitent 
le gouvernement. 

L'être organisé est un Etat fédératif, une 
hiérarchie à plusieurs degrés; car, au-dessous de 
ses centres nerveux secondaires, chaque pro- 
vince organique a ses divisions et subdivisions 
douées d'une vie indépendante. Chaque organe 
a sa sphère d'activité propre. Il se détruit ou se 
répare, non seulement par les énergies ou les 
maladies de l'être central, mais aussi par ses 
propres énergies ou ses conditions pathologiques 
spéciales. Il peut y avoir contagion morbide 
entre ces provinces organiques; mais cette con- 
tagion, cette réaction mutuelles n'existent pas 
nécessairement. Enfin, dans l'organe, chaque 
tissu; dans chaque tissu, chaque élément cellu- 
laire, chaque fibre, chaque vacuole, avec leurs 
molécules entraînées dans la giration du liquide 
protoplasmique; dans le squelette, chaque élé- 
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ment osseux a sa vie propre, comme chacun de 
nos cheveux, chacune de nos dents. 

Comment admettre que chacun de ces éléments 
vitaux, chacun de ces individus, aggrégés en 
société hiérarchique, n'ait pas une part de sen- 
sation, de pensée, de réaction volontaire, au 
moins égale à celle que Ton constate chez les po- 
lypes radiaires ou chez les animalécules proto- 
plasmiques des spongiaires ? En quoi la matière 
de nos nerfs diffère-t-elle de celle des autres 
tissus, pour être seule capable de sensation ? La 
chimie ne constate dans la substance nerveuse 
aucun élément spécial, aucune forme molécu- 
laire qui lui soit propre. La physique n'y sur- 
prend que les mêmes forces qui animent tout 
l'univers, et n'y voit, comme partout, que de la 
matière en mouvement. La constitution fibreuse 
de nos nerfs semble seulement adaptée à en faire 
des organes de conduction entre les centres ré- 
cepteurs des activités qui les excitent. Mais que 
ces centres soient directement ébranlés, et l'uti- 
lité des fibres conductrices disparaît ; comme 
dans un télégraphe dont les appareils avertis- 
seurs et récepteurs seraient en contact avec les 
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deux pôles de la pile elle-même, sans l'intermé- 
diaire de fils. 

Si les animaux supérieurs, doués d'un système 
nerveux analogue à celui de l'homme, sont ceux 
qui nous paraissent doués au plus haut degré de 
facultés intellectuelles et morales analogues aux 
nôtres ; s'ils ont les mêmes passions, manifestées 
par les mêmes actes, avec des besoins et des ins- 
tincts analogues; il n'en résulte pas que la produc- 
tion de la pensée soit absolument attachée à cette 
forme de notre mécanisme nerveux et ne puisse 
résulter également d'autres mécanismes diffé- 
rents. De ce que certaines piles voltaïques don- 
nent des courants, cela n'empêche pas d'autres 
piles, autrement construites, avec des matériaux 
très divers, de fonctionner avec la même énergie, 
et, sous la même loi générale, d"avoir des effets 
égaux ou analogues. De même, mille combinai- 
sons diverses de leviers pourraient produire la 
même somme du même travail ou d'un travail 
différent adapté à un autre but. 

En réalité, le type articulé nous présente une 
organisation nerveuse tiès différente; cepen- 
dant, rien ne semble plus analogue, sinon plus 
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identique, que les passions, les volitions des 
vertébrés et celles des insectes et des crustacés. 
Les mouvements d'un crabe irrité, ceux d'une 
araignée dérangée clans son travail, sont em- 
preints d'une colère qui ne trouve son égale que 
chez nos carnassiers les plus irrascibles . Aucun 
vertébré ne paraît s'approcher autant de 
l'homme par ses mœurs et par sa vie sociale 
intense, par son évidente intelligence, capable 
de réflexions, de résolutions, déterminées par un 
choix entre plusieurs motifs, que la fourmi, au 
système nerveux ganglionnaire, commandant à 
un squelette tout externe, et qui semble un ver- 
tébré retourné. 

Il faut bien convenir que la ressemblance plus 
ou moins grande des types animaux avec le type 
humain n'est nullement une mesure de leur 
supériorité psychique. De môme, la décroissance 
des phénomènes apparents de la sensibilité, de 
la passion, de la volonté n'est point en raison 
exacte de la diminution de complexité du sys- 
tème nerveux constatée par Tanatomie compa- 
rée. Bien loin au-dessous du degré organique où 
toute apparence de systèn e nerveux disparaît, 
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il y a encore des mouvements autonomes réels, 
ayant un but défini; utile à l'individu ou à son 
espèce, et qui, par leur nature réflexe, sinon 
réfléchie, présupposent logiquement des sensa- 
tions déterminant des volitions spontanées : 
c'est-à-dire tout ce qui se passe clans les centres 
nerveux des organismes supérieurs. 

Chez les infusoires, les plus inférieurs, les 
tissus organiques simples, sans différenciation 
apparente, qui ne sont plus guère qu'une masse 
protoplasmique contractile, sont, en quelque 
sorte, tout nerfs. Ce sont des cellules cérébrales 
fonctionnant directement pour leur propre 
compte, au lieu de fonctionner médiatement par 
l'intermédiaire de fibres conductrices, tant pour 
la sensibilité passive et centripète que pour les 
volitions internes et centrifuges. 

Chaque cellule vivante n'est qu'une aggré- 
gation formée, suivant certains modes et cer- 
taines lois, de molécules organiques, elles- 
mêmes composées de molécules élémentaires, 
nageant dans un milieu protoplasmique formé 
d'atomes matériels. Si ces cellules peuvent 
sentir, raisonner, vouloir et agir, pourquoi 



140 DEUXIÈME PARTIE. 

leurs atomes constituants ne seraient-ils pas eux- 
mêmes, à un moindre degré, des centres de 
sensibilité passive et d'action volontaire spon- 
tanée, dont les mouvements, fatalement logiques, 
seraient dynamiquement déterminés par des 
sensations minimum ? 

On ne peut supposer qu'un ressort sente, 
pense et veuille; mais on peut encore bien moins 
prouver, par aucun raisonnement régulier, que 
chaque atome matériel d un ressort n'est pas, 
lors de sa tension, dans un état de gêne et de 
contrainte physique dont il cherche spontané- 
ment à sortir par une détente qui rétablit son 
équilibre. 

Si toute sensation simple, élémentaire, ré- 
sulte d'un contact; pourquoi chaque élément 
matériel n'aurait-il pas la faculté de sentir ce 
contact, d'en avoir conscience, de le juger, par 
rapport à lui-même, agréable ou douloureux; et 
de réagir contre cette sensation, dans la limite 
de sa spontanéité psychique et de son énergie 
physique, pour lui échapper ou la renouveler, 
par une action réflexe instantanée, absolument 
déterminée et fatale ? 
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Si les êtres supérieurs., organisés d'après le 
plan d'une complication de plus en plus grande 
et d'une concentration hiérarchique de plus en 
plus complète, ne sont en réalité que des fédé- 
rations d'âmes; s'ils doivent à cette centralisa- 
tion, à cette concentration, des facultés intellec- 
tuelles plus complètes, avec une gamme pas- 
sionnelle plus riche et plus perfectionnée qui, 
fournissant à leur volonté de plus nombreux 
mobiles d'action, élève le niveau apparent de 
leur liberté et leur permet de réagir plus 
puissamment sur les autres êtres de leur milieu 
ambiant ; si notre conscience humaine n'est 
ainsi que la résultante d'un nombre considérable 
de consciences subordonnées d'ordre inférieur; 
si la sensation de notre unité organique n'est 
que le sentiment instinctif, acquis par hérédité, 
de la solidarité que relie entre eux ces centres 
animiques subordonnés; si le sens intime de 
notre existence individuelle et de son unité or- 
ganique n'est que la résultante des sensations 
internes identiques causées par les contacts 
mutuels, les actions ou réactions réciproques de 
nos éléments matériels composants, vibrant à 



142 DEUXIÈME PARTIE. 

l'unisson, de façon à ce que la sensation du bien- 
être ou du mal-être soit commune à tous; et si 
tous acquièrent ainsi, par une expérience cons- 
tante, le profond sentiment d'égoïsme qui les 
assservit à la conservation de l'individu total 
complexe, qui est le produit de leur mutuelle 
subordination, tous les problèmes jusqu'ici in- 
solubles de la biologie et de la psychologie dis- 
paraissent. Ils se trouvent résolus dans l'identité 
et l'unité des éléments matériels du monde et de 
ses éléments psychiques, et l'organisation de la 
matière, dite inerte, en être doués de vie et de 
conscience, cesse d'être un mystère. 



VIII 



L'unité de substance de l'univers concilie 
les antinomies de l'entendement. 

• 

Dès lors, en effet, la vie et la pensée n'appa- 
raissent plus comme une exception infime, spé- 
ciale à une très petite portion de la substance 
universelle. Elles ne sont plus le privilège im- 
mérité d'une minorité d'êtres, eux-mêmes in- 
complets et transitoires, tirés du néant de la 
conscience par la volonté arbitraire d'un maître 
capricieux. Elles redeviennent une loi géné- 
rale et fondamentale du cosmos éternel, infini 
en substance comme en force. Dès lors, tout 
mouvement est autonome, sous des lois, et 
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fatalement déterminé par des volitions réflexes, 
résultant de sensations passives. La liberté 
est partout, mais partout réglée par des 
mobiles entre lesquels ses choix, ses préfé- 
rences sont les effets de causes antécédentes; 
comme la conclusion d'un syllogisme résulte de 
ses prémisses. Tout élément atomique individuel 
à la notion d'un ordre, d'un bien, qui est son 
bien, et qui n'est que l'équilibre des contacts qui 
le limitent; d'un mal, qui est son mal, parce 
qu'il consiste dans la rupture de cet équilibre, 
de cet ordre, qu'il cherche aussitôt à rétablir, 
par des mouvements spontanés d'une fatalité 
absolue. En un mot, le monde psychique est 
gouverné par les lois d'une inéluctable logique, 
comme le monde physique par les lois mathé- 
matiques. La grande unité harmonique de ces 
lois apparaît comme la norme universelle qui 
règle le monde et gouverne l'ordre des existences, 
comme celui de la connaissance. Dans le monde, 
ainsi conçu, s'efface la mystérieuse et incom- 
préhensible antinomie de la matière et de l'es- 
prit; car s'il n'y a plus que de la matière, toute 
cette matière est esprit. Elle en a tous les attri- 
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buts, puisqu'elles la sensibilité, le jugement, la 
volonté, tendant à une fin morale : le bien. Elle 
est à elle seule l'être complet; elle est tout, tout 
est en elle. 

Les organisations hiérarchiques, plus ou 
moins complexes, depuis la molécule chimique 
jusqu'à l'homme, peuvent se dissoudre par la 
mort, se dissocier par la décomposition, comme 
elles se sont formées par la génération ou la 
combinaison. Leurs éléments conservent l'exis- 
tence éternelle au minimum, l'immortalité incrée 
et immuable dans l'ensemble de leurs attributs 
physiques ou psychiques élémentaires. Ils ont 
le privilège d'une science innée, infinie, bien 
que vague, qui leur est coéternelle, et qui, dans 
leurs combinaisons hiérarchiques vivantes les 
plus élevées, les plus complexes, sert de norme à 
leur raison et de point de départ à leur expé- 
rience des qualités des choses, vues par grandes 
masses. Ils savent ce que nous ignorons, bien 
que sans savoir qu'ils le savent : la nature 
intime et interne des êtres. Ils connaissent, par 
une expérience perpétuelle et sans terme, ce que 

nous ne pouvons que penser, supposer, induire 

9 
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par une puissante concentration des facultés 
rationnelles de notre entendement qui, chez 
nous, qui nous jugeons leurs supérieurs, est 
troublé par la vivacité et la complexité mêmes 
de nos sensations collectives. Un seul sens, le 
toucher, révèle à Tinfiniment petit élémentaire, 
ces lois les plus intimes et les plus absolues de 
l'univers, que notre science empirique, aidée des 
sens multiples qui nous font illusion, après tant 
de siècles d'efforts, soupçonne encore à peine. 

L'atome matériel, sorte de monade vivante, mi- 
crocosme pensant, foyer optique de connaissance 
et d'observation directe, où viennent converger 
toutes les vibrations ambiantes, peut seul ap- 
précier, par un contact immédiat, les différences 
de longueur ou de rapidité des ondes lumineuses 
qui le sollicitent par leurs rythmes entrecroisés, 
et tous les autres rythmes vibratoires différents 
d'où naissent nos diverses sensations. Il sait 
mieux que nos opticiens pourquoi tel corps est 
diaphane et tel autre est opaque. Il est plus 
savant qu'un Haiïy sur les formes cristallines. 
Il connaît mieux qu'un Lavoisier, un Dumas, un 
Wurtz, un Berthelot, le jeu des affinités chimi- 
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ques. Car tout cela, il ne le sait pas; il le sent, 
il le touche, il le mesure h sou propre mètre. Il 
n'a qu'un sens; mais il est total, complet, sans 
illusion, sans mensonge. Il sent par tout son 
être; tandis que nos organes perfectionnés, com- 
plexes, médiats, ne gagnent en étendue, en vue 
d'ensemble, que ce qu'ils perdent en précision 
dans la sensation des détails. Nos perceptions 
sensorielles, confuses en raison de leur nature 
collective, nous permettent de traverser les es- 
paces par l'ouïe et la vue, et de constater les rap- 
ports généraux d'étendue entre les masses ma- 
térielles, proches ou lointaines; d'apprécier 
grossièrement, par le goût ou l'odorat, certaines 
de leurs propriétés chimiques résultantes et, par 
le tact, leurs propriétés physiques, telles que la 
dureté, l'élasticité, la température, etc., etc.; de 
prendre connaissance de leurs formes générales et 
de leurs proportions relatives, par un toucher gros- 
sier qui peut en palper les surfaces et en embras- 
ser les limites; mais ils ne peuvent nous rensei- 
gner sur leurs structures moléculaires. Ce sont 
pour nous des moyens de connaissance générale, 
mais superficielle et approximative. En vain tous 
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les efforts de notre raison tendent à compléter 
notre savoir par des inductions hypothétiques 
sur la nature interne des choses qui, en somme, 
ne livrent à notre observation que des phéno- 
mènes complexes, des apparences variables, 
changeantes, dont la réalité même nous devient 
douteuse, tant elle nous semble difficile à sé- 
parer de l'élément subjectif qu'y mêle la sensa- 
tion organique, et tant elle offre à notre enten- 
dement d'insolubles contradictions. 

Nos télescopes ont percé l'étendue des cieux, 
nos spectroscopes ont interrogé les étoiles pour 
leur faire dire de quelles substances elles sont 
formées, sans nous livrer le secret de la diffé- 
renciation chimique de ces substances et de 
leurs diverses propriétés. Notre tradition con- 
serve, entasse les observations des générations 
successives, sans nous rien révéler sur l'origine 
des choses et sur notre propre origine; sans 
nous expliquer l'hiatus qui dessine les limites 
des diverses formes spécifiques vivantes et des 
divers règnes de la nature. Nos microscopes 
fouillent linfiniment petit, sans atteindre à 
l'acuité, à la sûreté de vue d'une fourmi, d'une 
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mouche, d'une monade ; sans nous révéler les 
formes élémentaires des molécules, les rythmes 
de leurs mouvements, et, par-dessus tout, leur 
nature psychique, dont la nôtre n'est qu'une ré- 
sultante dérivée et complexe. 

Notre conscience morale, enfin, n'est, jus- 
qu'ici, que ténèbres, illusions, préjugés tradi- 
tionnels de caste ou de nation, instincts spéci- 
fiques aveugles, auprès des clartés de la cons- 
cience de l'atome. Car il sent, voit, touche ce 
souverain bien universel et absolu que notre 
organisme passionnel nous dérobe sous le voile 
épais des illusions sensibles et des émotions 
organiques, auxquelles nous condamnent les 
fatalités aveugles de l'hérédité, et dont nous 
nous demandons en vain le pourquoi, en les 
voyant nous condamner à subir plus de maux 
qu'elles ne nous donnent de biens. 

Cependant, notre science raisonnée, quel- 
que vague qu'elle soit, mais plus étendue, aidée 
de notre puissance d'attention, de concentration 
réfléchie, consciente, volontaire, déterminée par 
la passion supérieure du vrai, naissante dans 
l'humanité, reste en cela môme supérieure à la 
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science élémentaire de l'atome, qui sait avec 
clarté, mais avec inconscience, et ne peut rai- 
sonner volontairement sur ce qu'il sait, étant 
sans passion pour le vrai, et indifférent à son 
savoir. L'atome élémentaire ne sent, ne touche, 
n'expérimente jamais que le fait voisin, immé- 
diat, particulier, relatif à lui-même, qui n'excite 
en lui qu'une puissance de réaction égoïste; 
tandis que, dans notre vie psychique collective 
nous saisissons le fait général, avec la loi qui le 
régit, avec ses antécédents, ses conséquents lo- 
giques, ses causes et ses effets, son comment et 
son pourquoi; et notre jugement en tire les prin- 
cipes éthiques de la vie générale et du monde, 
avec leurs finalités supérieures universelles. 



IX 



Le monde organique n'est qu'une minorité 
dans l'univers. 

En sonime, les formes supérieures de l'orga- 
nisation représentent dans l'univers une frac- 
tion infinitésimale de la totalité des existences. 
Il semble que notre entrée dans les rangs des 
êtres, seuls dits vivants jusqu'ici, n'ait pour but 
suprême que de nous donner, pour un instant, 
une place privilégiée au grand théâtre sur le- 
quel se déroule le grand, mais triste spectacle du 
drame, presque toujours douloureux et souvent 
ridicule, de la vie passionnelle dans toute son 
intensité; de nous faire connaître un moment 
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de combien de manières différentes un être peut 
jouir et souffrir; pour nous replonger ensuite 
dans la quiétude indifférente du repos inorga- 
nique et nous faire apprécier peut-être ainsi la 
douce uniformité des sensations élémentaires. 

Jusqu'ici, tous les paradis et les enfers, qu'on 
a inventés, ont été imaginés sur le plan de 
la souffrance et de la jouissance au maximum. 
Nul ne s'est demandé ce que pourrait être l'exis- 
tence au minimum, sans souffrance et sans jouis- 
sance, dans la quiétude indifférente de la cons- 
cience pure de l'être que ne peut affecter aucune 
sensation ni agréable, ni douloureuse : c'est-à- 
dire dans le repos suprême conscient. 

Que peuvent être, en effet, les sensations de 
l'être élémentaire, ainsi soustrait à ces vicissi- 
tudes de la sensibilité organique et passionnelle, 
sinon celles que nous éprouvons dans le sommeil 
sans rêves ? Notre cerveau lâche alors les rênes 
de notre volonté. Les sensations extérieures 
sollicitent encore les extrémités de nos fibres 
nerveuses, mais sans arriver jusqu'à notre cons- 
cience. Nos centres sensitifs secondaires seuls 
continuent de veiller à la conservation de notre 
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individualité hiérarchique, pour réagir, par de 
rapides mouvements réflexes contre les périls 
qui peuvent la menacer et sonner, au besoin, la 
cloche d'alarme pour éveiller les sensations 
centrales, dès que ces périls exigent une décision 
suprême du gouvernement cérébral de notre 
être. 

Dans le sommeil complet, nous conservons 
seulement la sensation de notre existence; sen- 
sation vague, pourtant calme et douce, en 
somme pleine de volupté ; mais nous perdons le 
sentiment de notre unité individuelle. Nous 
faisons corps avec les choses. Le moi se confond 
dans le tout. La pression de notre poids sur les 
objets sous-jacents, n'existe même plus qu'adou- 
cie par le partage qui s'en fait entre les couches 
élastiques de nos tissus. La contraction de nos 
muscles a cessé, avec l'effort qu'elle nécessite et 
la fatigue qui en résulte. Les mouvements régu- 
liers de notre cœur, ceux du sang dans nos vais- 
seaux, les battements de nos artères ne trou- 
blent pas plus notre sommeil que les vibrations 
calorifiques ou lumineuses qui se transmettent 

à travers la masse de notre corps. Que celui-ci 

9. 
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sente extérieurement l'impression du froid, et 
des mouvements inconscients, commandés par 
les centres secondaires, rapprocheront de nous 
les étoffes de notre couche les plus propres à 
empêcher le rayonnement, ou les écarteront, au 
contraire, si la température de notre milieu 
ambiant est trop élevée. Mais que la sensation 
du froid soit trop intense, le cerveau sortira de 
son repos, s'arrachera à cette existence vague- 
ment consciente que lui a fait momentanément 
son isolement du reste du corps. Il réagira subi- 
tement, spontanément, avec une logique imper- 
turbable, dont nulle réflexion, nulle hésitation, 
entre des motifs déterminants opposés, n'aura 
retardé les décisions aussitôt exécutées. Il agira 
alors, comme un centre secondaire, par une ac- 
tivité toute réflexe, prouvant par là son identité 
de nature avec nos ganglions subordonnés; tout 
comme dans une vaste usine, une simple cour- 
roie de transmission, changée de place, fait tout 
à coup fonctionner certains rouages qui aupa- 
ravant restaient en repos. 

En un mot, dans l'immobilité, l'insensibilité 
vaguement consciente du sommeil complet, nous 
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végétons, comme la plante endormie dans le 
bien-être de la vie sans sensation centrale. Dans 
le sommeil troublé nous agissons automatique- 
ment, comme les organisations animales infé- 
rieures centralisées, sans avoir la perception 
des sensations agréables ou pénibles qui nous 
déterminent à Faction. Dans l'état cle veille 
seulement, nous devenons des êtres capables de 
vouloir avec réflexion après avoir pensé et jugé 
leurs sensations. 

Quel est en somme le plus doux, le plus 
agréable de ces trois états? Au seul point de vue 
physique, c'est évidemment l'état de sommeil 
purement végétatif. Le sommeil troublé de l'ani- 
mal, sollicité par des sensations non perçues, est 
un état inquiet d'équilibre instable; et l'état de 
veille, où la sensation perçue a toute son acuité, 
peut nous faire passer par tous les degrés pos- 
sibles de la souffrance et de la jouissance. Si 
donc il pouvait exister un état qui, au bien-être 
et à la quiétude physique de l'être purement 
végétatif, joindrait une conscience de l'être, 
nette et définie, mais, en quelque sorte, tout 
intellectuelle, un tel état serait le plus désirable 
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de tous.' Or, il semble que, si l'atome matériel 
élémentaire est conscient, cet état de conscience 
doit être le sien. 

Un atome matériel élémentaire arrivé à l'équi- 
libre dans un lieu équilibré, en mouvement ou 
en repos, qui persiste clans son mouvement ou 
son repos, en vertu de la loi d'inertie, ne peut 
avoir d'autres sensations que celles des mouve- 
ments vibratoires repercutés dans ce milieu et 
qui, par leur périodicité même, ne peuvent être 
l'objet pour lui de sensations pénibles. Cet état, 
tant qu'il persiste doit donc être plutôt agréable. 
Que le mouvement qui l'anime soit précipité ou 
ralenti, la sensation de ce ralentissement ou 
de cet accroissement de vitesse ne peut lui 
être douloureuse. Ce n'est guère que le choc 
d'un obstacle, le forçant à revenir sur lui- 
même, à changer la direction de son mouvement 
ou à céder à d'autres corps une partie de sa vi- 
tesse, qui pourrait fournir à un tel être l'occasion 
d'une sensation plus ou moins pénible, contre 
laquelle il réagirait vio'erament pour retrouver 
son équilibre détruit. Outre cela, on peut ad- 
mettre que toute augmentation de pression, qui 
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diminue sa part d'espace, est accompagnée d'une 
sensation de gêne, et que toute diminution de 
cette pression est l'occasion d'une sensation de 
bien-être relatif. Mais aucune de ces sensations 
ne saurait avoir l'acuité de nos sensations or<m- 
niques, dont notre mécanisme nerveux semble 
avoir pour but de multiplier la vivacité. 

Si l'on songe que la plus vive blessure est à 
peine sentie par le combattant qui se défend dans 
la chaleur d'un combat corps à corps; tan- 
dis qu'elle occasionne aussitôt de vives douleurs 
à celui qui la reçoit passivement, et surtout qui 
l'attend et la pressent; il faut bien reconnaître 
que l'activité cérébrale concourt à accroître 
l'intensité de la sensation, par la perception et 
l'attention. Par conséquent, à l'état inorga- 
nique, tout cboc ou toute pression se réduit à 
une sensation de contact, plus ou moins intense 
qui ne peut donner, ni le sentiment de la dou- 
leur, ni celui de la jouissance, mais seulement 
celui d'un changement d'équilibre, sollicitant 
l'être à réagir pour rétablir un équilibre nou- 
veau. 

Si tel est en réalité l'état de conscience de 
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l'être élémentaire, il faut reconnaître que c'est 
un état heureux, pouvant alterner agréable- 
ment avec les agitations passionnelles de l'état 
organique; comme l'état de sommeil alterne avec 
l'état de veille pour les êtres vivants supérieurs, 
dont les activités surexcitées ne semblent pou- 
voir se passer de ces acalmies périodiques, dont 
le plaisir le plus vif fait sentir le besoin, au 
moins autant que la douleur la plus intense. 



X 



L'existence consciente universelle réalise 
le bien absolu. 

Dans cette conception de l'univers, et dans 
celle-là seulement, les notions antithétiques du 
bien et du mal, telles que les passions spécifi- 
ques, propres aux êtres organisés, nous les font 
concevoir;, n'apparaissent plus que comme des 
accidents, comme des cas extrêmes, presque né- 
gligeables, tant ils sont rares, et exceptionnels 
dans la grande moyenne générale des existences. 
Vu de si haut, le drame de la vie diminue 
d'importance. Il se réduit à ses justes propor- 
tions, grandies par notre égoïsme, et tant am- 
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plifiées surtout par les religions ou les philoso- 
phies qui faisaient de l'homme le but et l'objet 
central de l'univers. 

En effet, de .ce point de vue., le bien et le 
mal ne sont plus seulement notre bien et notre 
mal ou celui de telle ou telle espèce. Le bien est 
l'ordre général du monde dans sa variété chan- 
geante infinie; le mal en est le désordre, l'immo- 
bilité stérile. La variété et le changement, qui, 
pour les anciens philosophes, étaient opposés à 
la perfection, changent ici de signe et devien- 
nent des biens positifs. L'immuabilité, l'identité, 
l'unité, qui étaient les conditions du souverain 
bien, pour les anciens moralistes théologisants, 
nous apparaissent, au contraire, comme les con- 
ditions du mal. Si quelque chose peut nous 
amener à accepter, comme règle de la majorité 
des existences, la conscience minimum de l'être 
élémentaire, c'est à condition que, tour à tour, 
ces êtres pourront sortir de cet état, en quelque 
sorte neutre, de l'existence rudimentaire, pour 
participer aux divers états de conscience, acti- 
vement et intensivement passionnels, que la vie 
organique seule rend possible. 
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Mais la vie organique, ainsi considérée comme 
de rares heures de réveil, dans le long sommeil 
de la conscience individuelle rudimentaire, est 
réduite à sa juste valeur. Nous ne trouvons 
plus que notre place au théâtre, sur lequel elle 
déroule ses péripéties multiples et capricieuses, 
vaille le haut prix dont la plupart des êtres 
vivants sont prêts à la payer. Il se fait comme 
un grand apaisement dans la conscience, où 
naît l'espoir qu'après les courtes agitations de 
l'une quelconque de ces formes de l'existence, 
consacrées à l'expérience en grand des lois du 
monde, les éléments, redevenus libres, de notre 
hiérarchie détruite rentreront dans un repos 
séculaire, sans souvenirs mais sans regrets, 
sans amours mais sans haines, où chacun d'eux 
trouvera une réponse à nos curiosités intellec- 
tuelles mal satisfaites, avec la cessation des 
douleurs spécifiques auxquelles l'exposait sa 
participation à une existence collective, tou- 
jours menacée d'une destruction douloureuse. 

Cette vie latente universelle de la matière - 
esprit, analogue au sommeil, apparaît comme la 
fui désirable de cette ardente lutte que tous les 
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êtres vivants se livrent entre eux pour élargir 
leur place au banquet de la vie. Nous y trou- 
vons le terme où se réalise enfin ce grand con- 
cept d'égalité où notre conscience moderne com- 
mence à voir, l'idéal de toute justice avec la 
pacification finale de toutes les consciences et 
de tous les égo'ïsmes dans un bonheur suffisant 
et sans trouble. 

Quel est en réalité le premier des biens indi- 
viduels ? C'est l'être, à la condition qu'il soit 
senti. C'est de se sentir être, sans aucune me- 
nace, sans aucune crainte de n'être plus et de 
n'être jamais moins. C'est d'exister pour toujours, 
sans diminution dans l'existence et dans la jouis- 
sance. N'est-ce pas là le concept que l'humanité 
s'est faite, dans ses rêves théologiques enfantins, 
de l'immortalité dans un repos divin ? 

Si tel est l'éternel destin de l'être élémentaire, 
à la fois physique et psychique, le concept créé 
par les aspirations les plus primitives de l'esprit 
humain, répondait à une réalité objective. Le 
bouddhiste qui attend son absorption finale dans 
le grand tout, dans le grand non-être, dans le 
nirvana passionnel, est celui qui s'est approché 
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le plus près de la grande finalité des choses et de 
la destinée universelle des êtres. 

Si, pour l'être individuel, l'existence est le pre- 
mier des biens; la plus grande somme possible 
d'existence sera le mieux absolu, le souverain 
bien. Si le monde infini, comme espace et comme 
durée, est constamment rempli d'un nombre indé- 
fini d'existences, toutes éternelles ; l'univers réa- 
lise le bien absolu, le bien plus qu'infini, puis- 
que, ainsi que nous l'avons vu, il aurait pour 
formule algébriqne totale le produit du bien 
moyen individuel parle nombre indéfini des exis- 
tences et par leur éternelle durée : 

Soit = &"NT = x 2 . 

Et, si au nombre, seulement indéfini, des exis- 
tences individuelles élémentaires, se joint une 
hiérarchie formée d'un nombre, également indé- 
fini, d'existences collectives hiérarchisées, su- 
bordonnées les unes aux autres, et dont les élé- 
ments constituants gardent leur part de vie 
individuelle dans la vie collective agrandie; si 
ces formes de la vie s'emboîtent ou s'inscrivent 
les unes dans les autres, comme autant de 
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sphères en d'autres sphères d'un rayon plus 
vaste, à l'infini, la somme totale de ces exis- 
tences peut être représentée par le produit du 
bien individuel par l'indéfini du nombre et l'in- 
fini du temps, multipliant la seconde puissance 
de la variété : 

Soit= nNTV 2 =x 2cc 3 . 

En effet, des existences se subordonnant, 
d'autres existences, comme des sphères de rayons 
croissants sont emboîtées dans une sphère de 
rayon infini, ne peuvent plus se représenter par 
l'infini linéaire, mais par l'infini en volume, 
c'est-à-dire oo 3 . Et si l'on songe que le produit 
positif, ji 3 de la somme des biens individuels 
par leur intensité, étant aussi grand que pos- 
sible, et le produit négatif, si, de la somme 
individuelle des maux par leur intensité, étant 
aussi petit que possible, à mesure que la variété 
des formes augmente, pour chacun de ces êtres, 
la somme des biens, moins la somme des 
maux, donne une expression positive d'autant 
plus considérable que leur variété est plus 
grande. 
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On voit ainsi comment le plan du monde or- 
ganique, avec les lois évolutives qui le régissent, 
a pour effet de réaliser clans l'univers la plus 
grande somme totale possible de bien absolu, et 
comment cette quantité de bien, aussi grande 
que possible, ne peut être atteinte qu'au prix de 
l'existence d'une certaine quantité de mal. 

Mais n'oublions pas que, l'existence n'étant un 
bien que si elle est consciente, que sans con- 
science il n'y a pas de bien, mais des êtres 
indifférents à autrui comme à eux-mêmes, la 
réalisation du bien absolu dans le monde, selon 
cette formule, implique absolument que, chez 
tous les êtres de tous rangs, il y ait conscience 
de l'existence dans une mesure proportionnelle 
à l'intensité de cette existence, et à la faculté 
de jouir et de souffrir qui en dérive. Si donc 
cette conscience existait seulement chez les 
êtres hiérarchisés supérieurs, sans persister chez 
tous leurs éléments hiérarchiques et jusque chez 
tous les êtres élémentaires inorganiques, il y 
aurait un mieux possible qui ne serait pas 
atteint : le bien absolu ne serait pas réalisé 
dans le monde. 
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L'existence uniforme, toujours la même et 
au môme degré, serait également en contra- 
diction avec une idée du mieux possible : l'uni- 
formité du bien entraînant l'indifférence du 
jugement, comme l'uniformité de la sensation 
entraîne l'apathie sensorielle. Le souverain bien 
absolu ne peut donc être réalisé dans le monde 
que si chaque être peut à son tour y éprouver 
diverses manières d'être, plus ou moins com- 
plexes, variées, susceptibles d'une diversité infi- 
nie de sensations, d'expériences, de sentiments, 
admettant tous les degrés d'intensité, permet- 
tant toutes les comparaisons, et, finalement, 
toute la science et la conscience possibles. Or, 
dans l'infini du temps et de l'espace, un nombre 
indéfini d'êtres individuels peuvent revêtir suc- 
cessivement toutes les formes possibles de l'exis- 
tence, le nombre de ces formes fut-il indéfini. 

Chaque être élémentaire, individuellement 
considéré, peut arriver ainsi à réaliser le con- 
cept absolu de la justice et de l'égalité, par un 
partage, entre tous, de la totalité des biens pos- 
sibles et de la proportion des maux inévitables. 
Cette totalité, étant égale au produit de plu- 
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sieurs modalités infinies, il en résulterait que la 
part de bonheur total de chaque être élémen- 
taire serait également infinie dans l'infini du 
temps. 

Car si nous divisons la formule 

&"NTV 2 = #$oo 3 

par le nombre indéfini des existences élémen- 
taires éternelles, qui constituent successivement 
toute les formes hiérarchiques de l'être, nous 
trouvons que : 

b" NTV 2 x £00 3 

C'est-à-dire que leur part de bonheur individuel, 
dans la totalité infinie du temps, serait égale au 
produit du bonheur individuel moyen par l'infini 
ù sa troisième puissance. Nous avons déjà vu 
précédemment comment cette quantité totale 
du bien absolu, total ou individuel, entre en 
équation avec les éléments mêmes de l'être, et 
ses modalités premières '. 



1 Ces rapports seront plus développés dans notre ouvrage 
sur Yunilc de la force, de la matière et de l'esprit. 
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Si dans l'ordre des facteurs, b"NTV 2 , on sup- 
prime la variété à sa seconde puissance, V 2 
la somme totale du bien devient b"Wï = x?S<x> 

et la somme moyenne du bien individuel n'est 

, &"NT , . , r , n 

plus que — =x oo : c est-a-dire qu elle se ré- 
duit à la somme du bien réalisable par le seul 
monde inorganique. 

Il serait autrement impossible de rendre 
compte de l'existence de cette hiérarchie im- 
mense et inextricablement enchevêtrée du monde 
organique, avec ses myriades d'infiniments pe- 
tits, existants pour eux-mêmes, ayant en eux- 
mêmes, momentanément, leur but et leur fin, 
comme les êtres plus élevés. On ne pourrait 
expliquer l'apparition de ces espèces parasites de 
tous ordres, de ces séries graduées d'êtres, vivant 
les uns des autres, aux dépens les uns des autres, 
inclus les uns dans les autres, ou opposés les 
uns aux autres, se servant réciproquement de 
proie, de rivaux, d'esclaves, de moyens et de 
fins, surtout de limites mutuelles, quant à l'ex- 
pansion numérique de leurs individus, quant à 
la grandeur de leurs proportions et quant à 
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l'intensité de leurs besoins et de leurs passions. 
Sans cette nécessité de limiter l'extension des 
égoïsmes, tant individuels que spécifiques, et 
l'expansion abusive de certaines formes vivantes 
qui pourraient arriver, à un moment donné, à 
confisquer à leur profit le monopole de la vie or- 
ganique, on ne comprendrait pas le but éthique 
de la rivalité de toutes les formes de la vie. Cette 
guerre acharnée, réciproque, universelle de tous 
les êtres entre eux, sert d'excitant et, comme 
de ressort, à tous les modes passionnels, à toutes 
les variétés d'instincts et de besoins, d'organes 
et de fonctions, de sentiments individuels ou 
esthétiques, acquis ou héréditaires, à tous les 
degrés possibles de l'intelligence, à toutes les 
formes de la moralité spécifique, à tous les motifs 
déterminants de volitions, réflexes ou réfléchies. 

En effet, cette loi de concurrence vitale, qui 
semble si sévère, a pour résultat de mul- 
tiplier sans cesse les formes les plus parfaites, 
les mieux adaptées à leurs conditions de vie et 
de bonheur, les plus heureuses, en somme ; en 
même temps que de les faire varier à l'infini et 

de superposer sans cesse, probablement sur 

10 
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chaque monde, comme sur le nôtre, de nouveaux 
degrés supérieurs de l'organisme aux degrés 
déjà suffisamment remplis de ses degrés infé- 
rieurs. Ainsi s'établit une sorte de progrès indé- 
fini, fatal dans son évolution moyenne résul- 
tante, sinon dans toutes ses composantes, et 
dont le dernier terme possible échappe à notre 
expérience et dépasse même la puissance de 
notre imagination. 

Peut-être en chaque monde existe-t-il un 
terme fatal, où sa quantité de force épuisée 
ne peut plus suffire à la production et à l'entre- 
tien de rangs si nombreux d'organismes vivants 
superposés. 

En ce cas, deux hypothèses sont possibles. 

Ou bien, par une évolution rétrogressive, la 
hiérarchie de ces organismes s'affaisse et redes- 
cend peu à peu, par une succession de phases 
inverses des phases successives de ses progrès. 
Alors on verrait disparaître, d'abord les êtres 
complexes supérieurs, puis leurs subordonnés. 
De degré en degré, le niveau de la vie baissant 
sans cesse, en intensité, qualité et quantité, tous 
les éléments atomiques de ce monde finiraient 
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par rentrer dans l'existence matérielle élémen- 
taire; jusqu'à ce qu'une cause de destruction 
totale les rejetât dans un autre courant de réor- 
ganisation vitale. 

La seconde supposition, supérieure au point 
de vue éthique, consisterait à admettre que la 
vie organique, diminuant dans ce monde , 
épuisé en quantité et intensité, continuerait à 
s'élever en qualité : c'est-à-dire que la diminu- 
tion, comme quantité, portant surtout sur les 
rangs inférieurs de l'organisation, les rangs 
supérieurs continueraient à se maintenir, à 
s'élever et à être représentés par un nombre de 
plus en plus restreint d'individus, de mieux en 
mieux doués comme facultés psychiques, comme 
intelligence, moralité, sociabilité, industrie, 
science, richesse et élévation de la gamme 
passionnelle. A mesure qu'on y verrait diminuer 
les prodigalités de la nature physique, la fécon- 
dité se limiterait plus exactement à la mesure 
de la mortalité, rendant moins sévères les fatali- 
tés de la loi de sélection. Alors, dans une élite 
vivante, composée d'un nombre relativement 
fixe d'êtres, de types également moins variables, 
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on verrait s'accroître considérablement la lon- 
gueur moyenne de la vie individuelle jusqu'à 
un terme où seulement un nombre restreint 
d'individus de choix, exactement mesuré aux 
ressources alimentaires et aux conditions de vie 
actuelles de la planète, s'y perpétuerait dans 
une sorte d'immortalité relative. Le jour enfin où 
toute vie physique, naturelle, cesserait d'être 
possible, ces derniers survivants d'un monde 
ne pourraient s'y maintenir qu'à l'aide des 
moyens factices d'une science devenue maîtresse 
des lois, restées encore aujourd'hui ignorées, de 
la biologie et de la chimie organique. 



XI 



Contradictions de l'hypothèse dualiste. 

A ce magnifique édifice à multiples étages de 
la vie, à cette Babel immense de l'existence, 
conservant, de la base au sommet, l'identité 
primordiale de ses éléments constituants, dont 
toutes les capricieuses diversités ne sont que 
des différences de degrés, c'est-à-dire de quan- 
tité et d'intensité, non de qualité et de nature, 
ôtez son fondement logique : la faculté de sentir, 
penser et vouloir, latente ou actuelle, mais 
universellement répandue, chez tous les élé- 
ments premiers de la substance universelle; et 

aussitôt tout s'écroule. La raison de tout échappe 

10. 
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On ne voit plus ni principe, ni fin, ni moyen, ni 
but. Cet effet paraît sans cause. Au lieu d'une 
évolution normale, constante, progressive de 
forces éternelles, virtuellement préexistantes 
dans tout l'univers, et évoluant d'après des lois 
invariables, vous n'avez plus qu'une création 
capricieuse, inintelligente, méchante ou impuis- 
sante. L'idée du bien n'y apparaît plus que 
comme une source féconde de maux inévitables, 
et comme un irréalisable desideratum s'imposant, 
comme un perpétuel tourment, à tous les êtres 
capables de sentir et doués de façon à n'aimer 
jamais que le bien sans pouvoir l'atteindre. 

Dans l'hypothèse dualiste, en si grandefaveur 
jusqu'à ce jour parmi les moralistes, pourquoi 
certaine partie de la substance serait-elle con- 
damnée à n'être jamais qu'une matière inerte, 
passive ou rebelle devant l'esprit, son inévitable 
obstacle et, inconsciente du mal qu elle cause, 
incapable de bien pour elle-même? Pourquoi 
l'autre partie de la substance, condamnée aux 
impuissantes activités psychiques, devrait-elle 
s'épuiser perpétuellement à d'irréalisables dé- 
sirs; ne concevoir des espérances que pour se 
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heurter à de continuelles déceptions; ressentir 
des passions fatales qu'elle ne peut ni ne doit 
satisfaire et contre lesquelles elle doit toujours 
lutter; sans jamais arriver à un ordre total du 
monde qui s'approche du repos et de l'équilibre; 
sans qu'aucun progrès accompli profite, soit à 
elle-même, soit à cet ordre général des choses 
qui resterait pour elle, à jamais, un impénétrable 
mystère de contradictions désespérantes et 
d'antinomies insolubles ? 

On ne peut accepter une conception hypothé- 
tique totale du monde que si elle réalise un 
ordre logique quelconque et le meilleur ordre 
possible ; que si elle offre un but, une finalité 
quelconque, un pourquoi suprême. Que l'uni- 
vers soit éternel, incréé et résulte de l'activité 
constante de ses propres éléments, dans l'infini 
du temps et de l'espace, cette activité élémen- 
taire, étant gouvernée par des lois logiques, en 
somme, a dû arriver à ce meilleur ordre possi- 
ble désirable pour tous. Qu'au contraire, cet 
univers ait commencé, qu'il ait été créé ou orga- 
nisé par une intelligence ordonnatrice, toute 
puissante et bienfaisante, a fortiori, et cela dès 
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le principe de son action, cette intelligence 
n'aurait pu avoir fait du monde un chaos inex- 
plicable et contradictoire à toutes les conditions 
de l'entendement, dont le but doit être de con- 
naître Tordre final des choses afin de s'y confor- 
mer. Dans les deux suppositions et de toutes 
façons, Tordre et le meilleur ordre possible doit 
exister dans le monde; et nous devons pouvoir 
arriver à le découvrir, à l'expliquer, à le for- 
muler, pour en faire la règle de nos jugements de 
notre conduite, tant individuelle que sociale et 
et spécifique. 



XII 



La quantité du bien peut-elle être augmentée 
et la quantité du mal diminuée dans le 
monde? 

Le meilleur ordre possible existe-t-il dans le 
monde? La somme totale du bien absolu, dont 
nous avons vu que la valeur est, individuelle- 
ment, égale à la troisième puissance de l'infini, 
si le bien individuel moyen [b"), égale seulement 
l'unité, ne pourrait-elle y être augmentée? 

Elle le pourrait certainement par une dimi- 
nution du mal : c'est-à-dire par un accroissement 
des différences individuelles variables qui sont 
représentées par l'expression [ji — si). 

En effet, dans le monde inorganique, au degré 
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le plus bas, mais le plus large, de l'échelle des 
êtres, qui représente l'existence minimum, soit 
comme jouissance, soit comme souffrance, ces 
différences, qui résultent de quantités très 
petites , sont fatalement très petites , et ne 
sauraient être augmentées. A ce degré élémen- 
taire delà sensibilité consciente, la jouissance, 
à peine perçue, est presque identique à la 
souffrance et les deux termes ji et si sont fort à 
peu près équilibrés. La seule sensation positive 
qui n'ait pas sa contre-partie dans une sensation 
négative est celle de l'existence même, qui, 
bien qu'atténuée, et à son minimum, surtout 
dans la substance pesante, ou matérialisée, ne 
peut disparaître complètement; puisqu'elle se 
confond avec l'éternité même de l'être atomique 
élémentaire et fait partie de sa nature interne 
essentielle, étant le ressort même de son action 
physique. 

A ce degré de l'existence consciente, on peut 
donc considérer la différence positive exprimée 
par (Ji — si) comme égale à l'unité : c'est-à-dire 
comme aussi petite que possible pour rester une 
valeur positive, ou même dans la substance 



Formulé du bien absolu dans l'univers. i79 
pesante proprement de la matière, à une unité 
incomplète à laquelle il manquerait une fraction 
variable \ 

Or, cette valeur minimum de la sensibilité 
consciente et de la somme individuelle du bien 
que peut ressentir l'être atomique élémentaire, 
soit à Fétat matériel et pondérable, soit à l'état 
éthéré et pondérant, dépend de lois physiques 
absolument universelles et nécessaires, résultant 
de la nature même des éléments substantiels du 
monde et auxquelles il est impossible qu'il soit 
jamais dérogé. La somme totale du bien pour 
l'élément inorganique ne dépassera donc jamais 
la formule INT., c'est-à-dire une valeur égale à 
l'unité, multipliant le produit NT du nombre 
indéfini par le temps infini. Et., pour chaque 
unité de ce nombre, la somme du bien individuel 
restera égale à 1T, c'est-à-dire à l'infini du temps; 
mais ne se réalisera que clans l'éternité de ce 

' Pour expliquer la raison de cette évaluation au-dessous 
de l'unité de la différence (ji-si) pour les éléments atomiques 
matériels, tandis que pour les éléments atomiques éthérés 
non pesants, cette différence (ji-si) serait égale à l'unité ou 
plus grande, nous devons renvoyer à notre prochain ouvrage 
sur VUnild de la malien, de la jurée et de l'esprit. 
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temps. Far conséquent à tout moment actuel 
donne elle se réduira à Funité de jouissance 
pour l'unité d'existence. 

Mais le monde organique est gouverné par 
des lois plus contingentes en apparence, parce 
qu'étant très complexes , elles sont souvent 
opposées et donnent lieu par leurs conflits, à ces 
résultantes variables, quoique fatalement déter- 
minées, qu'on appelle le hasard. Il est certain 
que, dans la succession des phénomènes de la 
vie organique, tout effet est le produit nécessaire 
de causes antécédentes, comme dans le monde 
inorganique. Cependant, tout ce qui pourrait se 
produire ne se produit pas ; et tout ce qui se 
produit aurait pu se produire autrement, si les 
conditions antécédentes de chaque phénomène 
avaient elles-mêmes été différentes. Les fluctua- 
tions du déterminisme psychique et passionnel 
du monde vivant, se joignant au déterminisme 
purement physique du monde inorganique, 
beaucoup d'êtres organisés, supérieurs ou infé- 
rieurs, sont venus à l'existence qui auraient pu 
ne pas naître, ou évoluer très différemment, 
altérant ainsi la loi d'évolution, ou supprimant 
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les causes de production de tous leurs succes- 
seurs généalogiques ou chronologiques. 

Four chacun de ces individus hiérarchisés 
vivants de tous degrés, la différence indivi- 
duelle [ji — si) est essentiellement variable, et, 
comme chacun de ces individus est fini en 
durée, il n'y a pas pour lui cette compensation 
exacte entre le bien et le mal, qui résulte d'une 
durée infinie, pour les êtres éternels élémen- 
taires. 

Il y a donc des inégalités considérables dans 
les quantités ji et si qui représentent le bien et 
le mal pour chacun de ces êtres. Ces inégalités 
existent, non seulement entre les diverses 
formes et les divers degrés de l'organisation, 
mais encore entre les représentants des mêmes 
formes ou des formes de même degré. Cette 
distribution individuelle des biens et des maux, 
étant absolument livrée au hasard des circon- 
stances, elles-mêmes gouvernées par le con- 
cours, toujours variable, de forces aveugles et 
d'égo'ïsmes rivaux, agissant chacun pour leur 
bien, échappe conséquemmentà toute loi d'équité 
et de justice distributive. 

il 
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Il devrait en être autrement, si une intelligence 
souverainement ordonnatrice et parfaitement 
juste, étant parfaitement bonne, gouvernait le 
monde. Aucun argument plus puissant ne peut 
être invoqué contre l'existence hypothétique 
d'un Dieu créateur et ordonnateur du monde, 
que ce défaut absolu d'équité clans la répartition 
des biens et des maux entre tous les individus 
vivants de tous degrés qui coexistent dans 
l'espace ou se succèdent dans le temps. Bien 
plus, il faut reconnaître que les maux, subis 
par les uns, ne sont pas exactement compensés 
par une quantité égale de bien au profit des 
autres, et qu'il y a, en somme, dans le monde 
organique, une quantité considérable de mal 
absolu qui n'est justifiée ni par la morale, ni 
même par une utilité quelconque. 

Tous les êtres vivants sont loin d'être aussi 
heureux qu'ils pourraient l'être, si le concours 
aveugle des forces et des égoïsmes individuels 
était plus intelligemment conduit. Toutes les 
espèces organiques ne sont pas parfaitement 
adaptées à leurs milieux, à leurs conditions de 
vie; ii y a souvent disette sur un point des 
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aliments qui surabondent autre part, où ils sont 
inutilement détruits. Les rouages de la grande 
machine du monde s'enchevêtrent souvent, 
produisant des cataclysmes, dont souffrent 
beaucoup d'êtres, sans qu'il en résulte aucun 
bien pour d'autres. 

Nulle part, autant que dans le domaine de la 
vie humaine, on ne constate autant de forces 
perdues, d'efforts inutiles, de désordres nais- 
sant du conflit d'instincts dévoyés qui ne corres- 
pondent plus à leur fin, de passions qui dépassent 
leur but par leur surexcitation même, et surtout 
de l'inintelligence où sont de leurs propres 
intérêts, soit collectifs, soit individuels, les 
représentants de l'humanité. Le spectacle de 
la société" humaine est tel, que souvent, au lieu 
d'une quantité de mal nécessaire compensée par 
tout le bien possible, il semble nous offrir toute 
la quantité de mal possible et seulement le bien 
nécessaire. 

Il semble que le rôle moral de l'humanité sur 
la planète terrestre soit de faire à ses dépens 
l'expérience douloureuse de l'existence orga- 
nique, livrée au hasard des forces aveugles 
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opposées et des volontés rivales en conflit; 
d'apprendre ainsi à gouverner ces forces fatales 
et ces volontés égoïstes; et d'en régler les 
résultantes, de façon à diminuer, d'abord pour 
chacun des représentants de l'humanité, puis 
par extension, pour les représentants de toutes 
les autres formes vivantes, la somme des maux 
soufferts, en accroissant la somme des biens 
disponibles. L'homme sur la terre, comme 
probablement, dans chaque monde, d'autres 
êtres analogues, serait ainsi chargé, à un 
moment donné de l'évolution organique sur la 
planète, d'en régler l'exubérance et la direction, 
de manière à accroître pour chaque individu 
vivant la somme des biens, en diminuant celle 
des maux, tout en multipliant, autant que 
possible, le nombre total des existences sensi- 
bles, surtout dans les degrés les mieux doués 
pour une vie heureuse et les mieux adaptés aux 
conditions de leurs milieux. 

L'homme pourrait ainsi réaliser, au moins 
dans la limite de son royaume planétaire, une 
augmentation sensible, dans la somme totale du 
bien absolu; moins par un accroissement direct 
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du la somme des biens dont les êtres vivants 
peuvent jouir, que par une diminution de la 
somme des maux qu'ils sont exposés à subir : 
c'est-à-dire par une augmentation des diffé- 
rences individuelles représentées par l'expres- 
sion {ji — si). 

Nous avons vu que, dans le monde organique, 
cette différence, qui se réduit à la seule sensation 
consciente de l'être, peut être représentée par 
l'unité, et parfois par une unité incomplète. 
Dans le monde organique, au contraire, non 
seulement le cas est fréquent ou l'expression 
(ji — si) = 0, ji étant égal à si; mais encore n'est-il 
pas rare que cette expression devienne négative, 
ji étant plus petit que si.. Supprimer, ou, tout au 
moins, diminuer le nombre de ces cas négatifs, 
multiplier le nombre des cas positifs, accroître 
les différences positives, restreindre les diffé- 
rences négatives aurait pour résultat d'aug- 
menter dans l'univers la quantité totale de bien 
absolu, en élevant d'autant la somme indivi- 
duelle moyenne du bonbeur pour un nombre 
donné d'êtres. 

Mais, comme en multipliant l'existence sous 
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les mômes formes, on risque d'accroître entre 
leurs représentants les sévérités de la concur- 
rence, l'intelligence humaine devra donc, au 
contraire, s'appliquer à multiplier autant que 
possible les formes de l'être dans les directions 
les plus divergentes et, dans chaque forme, les 
variétés les plus extrêmes et les moins suscep- 
tibles de rivalités. 

L'idéal de nos démocraties modernes qui, sous 
l'influence néfaste du christianisme, tend, au 
contraire, autant que possible, à ramener tous 
les représentants de l'humanité à l'égalité et à 
l'identité, est donc absolument contraire à l'ac- 
croissement de son bonheur, soit total, soit 
individuel, qui ne peut augmenter que par la 
diversité croissante des aptitudes, des instincts, 
des passions et des besoins entre les divers 
membres d'une même collectivité sociale des- 
tinés à vivre, dans un même milieu, solidaires 
des mêmes destinées. Car plus ces diversités 
seront grandes, plus, avec les mêmes ressources, 
la population humaine pourra, sans diminution 
de la part moyenne de chacun, augmenter de 
densité clans un même habitat géographique 
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donné, qui ne pourrait contenir qu'un nombre 
plus restreint d'habitants plus égaux et plus 
semblables. 

C'est du reste un fait démontré par l'économie 
sociale et par l'histoire, comme par l'induction 
philosophique, que les pays où règne la plus 
grande égalité entre les membres de la société 
sont les moins peuplés, les plus pauvres, les 
moins industrieux, et les moins capables de 
résister aux invasions et aux conquêtes des 
races voisines, plus puissantes, plus denses et 
plus riches, parce qu'étant moins assujetties 
à cette loi d'identité spécifique, propre aux 
espèces intérieures, elles peuvent être plus pro- 
lifiques avec avantage. 

Il est donc temps que la science philosophique 
vienne montrer à nos hommes politiques, le 
danger des doctrines élaborées, en somme, par 
des égoïsmes souffrants, ignorants cle leurs vrais 
intérêts. Ces doctrines, qui flattent notre sensi- 
bilité morale et les instincts d'équité superfi- 
cielle développés, par la vie sociale, dans la 
conscience ignorante, dérivent toutes, plus ou 
moins, du sentiment de religiosité excité dans 
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l'humanité par la foi à l'existence d'une Provi- 
dence omnipotente qui pourrait supprimer le 
mal et changer les lois universelles du monde. 
Or, comme la loi d'équité semble vouloir, en 
effet, que clans la totalité du monde, chaque 
être conscient sensible jouisse d'une part égale 
de biens et ne souffre que sa part égale de 
maux, des esprits étroits, ont pu croire que 
cette égalité de distribution, qui ne se réalise 
que dans l'infini du temps et la totalité du 
monde, tant organique qu'inorganique, devait 
se manifester actuellement, entre les divers 
représentants de notre espèce, seule privilégiée 
dans notre monde terrestre. 



TROISIÈME PARTIE. 

LA LOI MORALE SPÉCIFIQU 



T 



Loi du Bien collectif ou de la moralité 
spécifique. 

Si le souverain bien universel, absolu, est 
réalisé par la plus grande somme possible d'exis- 
tences conscientes, aussi variées et variables 
que possible, et par la plus grande somme pos- 
sible de jouissances pour chacune d'elles, le bien, 
pour chaque collectivité spécifique subordonnée, 
devra suivre les mêmes règles. Ce sera, pour 
chaque monde, la multiplicité des existences in- 
dividuelles hiérarchisées, leur variété, leur 
bonheur; pour chaque espèce, chaque race, chaque 
nation, chaque famille, ce sera la multiplication 
du nombre de ses représentants et, pour chacun 
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d'eux, le plus grand bonheur possible, avec la 
plus haute somme d'activités utiles. 

De l'égoïsme individuel atomique nous ar- 
rivons donc ainsi à la plus complète négation de 
l'égoïsme, au concept le plus large, le plus uni- 
versel de la moralité supérieure absolue, em- 
brassant l'ensemble du bien universel, comme 
but, et commandant à tous les égoïsmes indi- 
viduels d'y concourir et de se sacrifier à lui. 

C'est là une base inébranlable à offrir à la mo- 
rale pratique, un principe éthique pouvant servir 
d'axiome et qu'on peut formuler ainsi : 

Tout ce qui contribue à la multiplication îles 
existences, de leurs variétés et de la somme des jouis- 
sances qu'elles peuvent se partager, est le bien ; tout 
ce qui diminue ces quantités est le mal : tout ce qui 
ne les augmente ni ne les diminue est indifférent. 

Mais si la conservation et la multiplication 
du bonheur universel ont été confiées aux soins 
des égoïsmes individuels, qui doivent s'acquitter 
de leur charge, chacun au mieux pour lui-même, 
juste dans la limite où l'intérêt individuel entre 
en conflit avec le bien universel ; on peut con- 
cevoir de même que, dans l'ensemble des collée- 



LA LOI MORALE SPÉCIFIQUE. 19?) 

tivités spécifiques, chacune d'elles puisse être 
d'abord spécialement chargée de veiller à sa 
propre conservation, à son propre bien. De là 
un égoïsme spécifique naturel qui est légitime, 
dans la limite où il n'entre pas en conflit avec 
l'intérêt universel. Car cet intérêt universel 
peut exiger le sacrifice d'une ou plusieurs des 
formes de la vie, dont l'existence compromet le 
bonheur d'autres formes supérieures ou seule- 
ment plus variées, plus variables et plus nom- 
breuses. Le sacrifice d'une espèce peut donc être 
un bien, au point de vue du bien universel 
absolu, quoique un mal pour elle-même. Du 
reste, si ce sacrifice est nécessaire ou seulement 
utile, on peut s'en reposer, pour l'accomplir, 
sur les espèces rivales auxquelles ce sacrifice 
doit profiter. Mais le devoir de l'espèce, menacée 
ainsi dans son égoïsme par un intérêt supérieur 
ou plus large, n'en est pas moins de se défendre. 

Four chaque collectivité spécifique nous dirons 
donc également : Tout ce qui est utile à la multi- 
plication de cette espèce, à la variété de ses races et 
deses individus 3 à la somme desbiens dont ilspeuvent 
jouir, est la loi murait' de cette espèce', tout ce qui, 
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au contraire, tend à diminuer le nombre de ses re- 
présentants, la diversité de leurs aptitudes, la somme 
de leurs jouissances est, pour cette espèce, immoral; 
tout ce qui ne leur est ni utile ni nuisible lui est 
indifférent, bien que pouvant avoir dans l'ordre 
universel une fin utile. 

Tel est donc l 1 inébranlable fondement de toute 
morale objective, rationnelle, universelle, perma- 
nente, supérieure même à tous les changements 
des formes de la vie, à toutes les variations 
des races et de leurs instincts, et pouvant servir 
de critère pour séparer de notre morale tradi- 
tionnelle, empirique, héréditaire, ou spéculative 
et dogmatique, les éléments subjectifs irration- 
nels, qui ont pu s'enraciner ou se développer 
dans les consciences, comme conséquence des er- 
reurs successives de nos jugements sur la nature 
de l'homme, de ses droits et de ses devoirs. 



II 



Existence objective du bien et du mal en 
quantités relatives variables. 

Le bien et le mal existent donc réellement, 
objectivement dans le monde, bien qu'attribu- 
tivement et non substantiellement. Ils existent 
comme rapports particuliers entre les êtres in- 
dividuels, et, entre les collectivités spécifiques, 
comme rapports spéciaux, dont l'ensemble cons- 
titue un grand fait général, un rapport universel 
de tous les êtres entre eux : c'est le rapport de 
la somme totale du bien universel à la somme 
totale du mal universel, rapport indéfiniment 
variable avec ses deux termes. 
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Le bien et le mal existent dans le monde en 
quantité indéfinie, illimitée, se reproduisant et 
s'entredétruisant sans cesse; mais ils y existent 
en quantité très inégale. Cette inégalité, elle- 
même toujours variable, si Ton considère une 
partie limitée de l'ensemble des êtres sensibles 
et conscients, telles qu'une certaine espèce orga- 
nique ou une certaine planète, se résume en 
une moyenne infinitésimale, si Ton totalise les 
sommes partielles, positives ou négatives, clans 
l'ensemble de l'univers pour en tirer un rapport 
unique. 

Cette quantité relative du bien et du mal 
varie, en effet, pour chaque individu, dans 
chaque espèce, avec les phases diverses de sa 
vie, les conditions variables de son milieu, le 
hasard des circonstances, la résultante aveugle, 
appelée force des choses ou nécessité. C'est une 
variation sans loi et absolument désordonnée, si 
l'on considère chaque être en particulier, et qui 
ne se règle que dans la totalité des existences. 
Arriver à la soumettre à des règles, pour les in- 
dividus eux-mêmes, serait le seul moyen d'en 
atténuer les écarts et de la ramener à une 
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moyenne individuelle constante. Tel est dans 
l'humanité moderne, le but des institutions de 
mutualité dont l'avenir est immense, parce 
qu'elles seules peuvent corriger les caprices 
injustes du hasard aveugle. 

De même, cette proportion du bien et du 
mal varie pour chaque espèce, dans l'échelle 
des êtres, aux diverses phases de son évolution, 
selon les milieux plus ou moins favorables qu'elle 
occupe, les causes qui développent ou atténuent 
ses énergies physiques et morales, la richesse 
de sa gamme passionnelle ou de ses activités 
psychiques et l'accord, plus ou moins parfait, de 
sa loi de conscience héréditaire avec le principe 
supérieur de la moralité objective, tel que nous 
venons de le formuler. 

C'est ainsi, par exemple, qu'à l'époque se- 
condaire, quand il n'existait encore que de 
faibles mammifères didelphes, les reptiles, qui 
représentaient alors les formes supérieures de 
l'organisation, traversaient une phase relative- 
ment heureuse, où ils n'eurent guère d'ennemis 
qu'eux-mêmes. Au contraire, l'époque tertiaire 
vint marquer le terme de leur développement, 



198 TROISIÈME PARTIE. 

de leur domination presque absolue, et les ré- 
duire à un rang subordonné, en face de l'évolu- 
tion des grands mammifères. Il en résulte que 
la loi morale de chacune de ces formes ne put 
être à l'époque défensive ce quelle était à l'époque 
offensive : tous les rapports étant changés dans 
leurs conditions de vie et de bonheur. 

L'aperception du principe axiome de la mo- 
ralité spécifique par les êtres supérieurs doués 
de volonté réfléchie, semble être le but et la fin 
de leur évolution intellectuelle; afin que leurs 
instincts, dirigés par ce principe, arrivent à le 
reconnaître comme une règle d'action et de 
conduite, et comme une limite à leur égoïsme 
individuel qui leur ordonne de réagir, dans une 
certaine mesure, contre le mal résultant pour 
tous de cet égoïsme, tant qu'il demeure illimité 
et sans frein. Mais cette règle est surtout néces- 
saire aux espèces, autrefois soumises à l'instinct 
réflexe, chez lesquels l'intelligence, en voie de 
développement, doit lutter contre le dktamen 
erroné de la conscience subjective héréditaire, 
et combattre ce hasard des choses qui résulte de 
l'aveugle concours de toutes les volontés indi- 
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viduelles, s'exerçant dans l'inconscience et l'inin- 
telligence de l'intérêt spécifique, autant que des 
conditions du bien général et de l'ordre universel 
du monde. 

L'humanité traverse une phase de transfor- 
mation analogue. A peine affranchie de l'instinct 
et de ses fatalités réflexes, elle a perdu les lois 
héréditaires développées en elle par une longue 
période de sélection aveugle, et n"a pas acquis 
encore l'intelligence des vrais lois qui doivent 
gouverner sa volonté et ses mœurs, pour le plus 
grand bien de ses races et de ses autres collecti- 
vités sociales de divers degrés. Arriver à la con- 
naissance de ces lois est pour elle, aujourd'hui, 
la première et la plus indispensable de ses con- 
ditions d'existence et de progrès. 

Non seulement l'humanité sent qu'elle doit 
se gouverner librement elle-même, en vertu 
d'une loi dont elle ait l'intelligence complète, 
comme moyen adapté à un but; mais elle semble, 
plus encore, destinée à exercer sur tout l'ensemble 
de la vie organique terrestre une action à la fois 
dominatrice, régulatrice et protectrice, dont 
elle-même devra subir plus ou moins sévèrement 
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les conséquences favorables ou fatales, selon 
qu'elle exercera collectivement cette action 
avec prévoyance et justice, ou, au contraire, 
laissera le champ libre aux instincts individuels, 
'égoïstes et destructeurs. Il devient donc néces- 
saire qu'au-dessus même de la loi morale spéci- 
fique, l'humanité atteigne à la formule supérieure 
d'une loi morale universelle réglant les rapports 
des espèces vivantes entre elles et les conditions 
même du bien universel absolu. 

L'humanité sur la terre, et peut-être d'autres 
organismes analogues, en chaque monde, semble 
appelée à jouer au milieu de l'ensemble de la 
vie organique, dont elle forme le terme supé- 
rieur, le rôle d'une volonté providentielle, pour 
acccroître sans cesse la somme totale du bien 
possible dans cet ensemble donné de formes et 
y diminuer la somme du mal, sous les conditions 
planétaires données. Elle devra ainsi subor- 
donner volontairement sa propre morale spéci- 
fique à la formule supérieure de la loi morale 
universelle, de manière à réaliser la meilleure 
distribution possible des biens et des maux entre 
l'universalité des êtres conscients qui existent 
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au-dessous d'elle, à augmenter la somme des 
jouissances à distribuer entre eux, à diminuer 
la somme des maux inévitables auxquels ils sont 
exposés, et peut-être à limiter le nombre des 
représentants de chacune des formes de l'exis- 
tence, de façon à ce que la totalité des jouis- 
sances de chacun de leurs individus, moins la 
totalité de ses souffrances, donne toujours un 
reste positif aussi grand que possible. C'est en 
somme ce qu'elle fait déjà, mais maladroite- 
ment, sans règle et sans intelligence du but à 
atteindre, pour les espèces animales ou végétales 
qu'elle a domestiquées. 



III 



Le bien et le mal n'existent que par la 
conscience. 

Le bien et le mal pourraient - ils ne pas 
exister? 

Oui, s'il n'existait pas d'êtres sensibles et 
conscients; car, dès lors, n'étant pas sentis, ils 
ne pourraient avoir d'existence; puisque c'est 
la conscience que l'être en prend qui les fait être 
attributivenient, mais objectivement, l'un et 
l'autre. 

Sans existence objective, c'est-à-dire sans être 
sentis, ils n'en existeraient pas moins logique- 
ment, à l'état de possibilités pures et théoriques, 
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pouvant se réaliser dès qu'un être capable de 
sentir, c'est-à-dire de jouir ou de souffrir, vien- 
drait à l'existence pour les expérimenter et les 
juger antithétiques l'un à l'autre. 

Pour des êtres capables de penser sans être 
capables de sentir, supposant que de tels êtres 
ne fussent pas contradictoires, le bien et le mal 
pourraient rester ainsi à l'état de simples pos- 
sibilités rationnelles. Pourtant, on ne voit pas 
comment, n'ayant jamais joui ou souffert, ils 
pourraient acquérir la notion tout empirique du 
bien et du mal. Car nul ne peut se faire une 
idée de la souffrance ou de la jouissance en 
autrui, qu'à condition d'avoir expérimenté, à 
quelque degré, des jouissances ou des souffrances 
analogues ou, tout au moins, d'en avoir, par 
sympathie, à l'occasion d'autrui, la révélation 
instinctive héréditaire: c'est-à-dire comme une 
prédisposition psycho-nerveuse à éprouver des 
émotions semblables. 

Delà le défaut de sympathie des natures viles 
et brutales pour les grandes souffrances morales 
dont les natures supérieures sont seules suscep- 
tibles. De là le peu de pitié qu inspirent le 
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froissement de certains instincts, parmi les plus 
élevés, de certains sentiments parmi les plus 
délicats, à ceux qui sont dépourvus de ces sen- 
timents et de ces instincts, ou qui ont des ins- 
tincts et des sentiments tout contraires. Ce sont 
.des cordes qui ne peuvent vibrer sympathique- 
nient dans la gamme passionnelle de certaines 
organisations, parce qu'elles y sont absentes. De 
là aussi cette cruauté froide, et cependant inno- 
cente, de r enfant qui tourmente un animal sans 
avoir aucune conscience du mal qu'il lui fait, 
parce qu'il n'a pas l'idée d'un mal semblable ; 
et qui, lorsqu'il le caresse ou le nourrit, le 
nourrit ou le caresse, surtout pour lui-même, 
par imitation des caresses ou des soins qu'il 
reçoit, ou par suite de cette curiosité instinctive 
qui le pousse à expérimenter tous les objets 
nouveaux que lui offre la nature. Mais l'enfant 
qui n'a pas souffert, ou qui n'a pas gardé le 
souvenir des souffrances, inévitables dès sa 
naissance et fréquentes dans sa première enfance, 
qu'il a subies, n'a qu'une notion vague du bien 
et du mal en général, aussi bien du mal phy- 
sique que du mal moral et du mal individuel, 
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que du mal général, qui n'est que, la généra- 
lisation abstraite des causes qui le multiplient 
chez les individus. 

La notion du bien et du mal est donc, en 
chaque être conscient, proportionnelle à l'expé- 
rience qu'a pu en faire sa sensibilité propre, et 
à l'expérience des autres êtres analogues qu'il a 
vus souffrir et jouir par les mêmes causes ou 
qui lui ont communiqué leurs sensations par un 
moyen traditionnel quelconque. Dans l'huma- 
nité, et chez les autres espèces ayant la faculté 
du langage, l'expérience indirecte, ou plutôt la 
connaissance traditionnelle, joue dans la culture 
du sentiment éthique un rôle beaucoup plus 
important que l'expérience directe. Le sentiment 
éthique est donc d'autant plus vif, la notion 
du bien et du mal est d'autant plus étendue, 
plus compréhensive, chez un individu vivant, 
qu'il aura des sens plus nombreux ou plus dé- 
développés, des instincts plus variés, des senti- 
ments plus élevés, une plus haute culture tradi- 
tionnelle, une connaissance plus adéquate des 
rapports complexes des choses et des êtres entre 

eux et, en somme, avec une gamme passionnelle 

12 
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plus riche, une sensibilité plus vive, plus in- 
tense, plus délicate, ayant pour conséquence 
une faculté de jouir ou de souffrir de plus di- 
verses manières, avec une plus grande vivacité. 

On comprend, dès lors, que chez l'homme, la 
notion du bien et du mal aient une compréhen- 
sion plus vaste que chez aucune espèce terrestre; 
et qu'à mesure que ses instincts sociaux se sont 
développés, il soit arrivé, plus ou moins vite, 
et d'autant plus vite, chez les races supérieures, 
que leur sociabilité a fait de plus rapides pro- 
grès, de la simple sensation de la jouissance et 
de la souffrance physiques, commune aux autres 
êtres, au sentiment moral du plaisir et de la 
douleur, et du bien et du mal individuel à la 
notion abstraite d'un bien et d'un mal général. 

Mais, tandis que l'homme, encore au début 
de ses essais sociaux, n'a compris que l'intérêt 
de sa tribu, dans sa généralisation du bien et du 
mal; à mesure que sa sensibilité s'est élargie, il 
a étendu cette généralisation à sa cité, à sa na- 
tion, à sa race, considérant tout le reste de l'hu- 
manité comme une ennemie envers laquelle il 
n'était lié par aucune solidarité de sentiments 
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et d'intérêts. Ce n'est guère que dans les temps 
modernes que le sentiment éthique d'un bien 
et d'un mal général, commun à toute l'espèce 
humaine, a germé dans les consciences, où il est 
encore bien loin d'avoir jeté des racines profondes. 
A peine enfin quelques esprits d'élite arrivent 
aujourd'hui à conclure, par extension logique, 
qu'il y a un bien et un mal général pour la nature 
animale tout entière, et, enfin, un bien et un 
mal général dans l'ordre entier du monde. 

Mais aussitôt que cette notion d'un bien et 
d'un mal total dans l'ordre du monde se fait jour 
dans la conscience, elle a pour conséquence d'y 
provoquer une révision des essais plus ou moins 
informes de synthèse téléologique qui se sont 
produits, d'abord sous la forme de mythes et 
de dogmes religieux ou, plus tard, de philoso- 
phies, sous l'influence des généralisations éthi- 
ques, successives et toujours partielles, qui, si 
longtemps, n'ont pas dépassé les limites de l'es- 
pèce humaine, jusque-là considérée comme 
seule susceptible de moralité, ou même de sen- 
sibilité. 



IV 



La notion du bien et du mal dans la série 
organique. 

A mesure qu'on descend la série des races hu- 
mai nés, on voit s'affaiblir, se rétrécir, par degrés 
insensibles, sous les formes variées dont l'imagi- 
nation la revêt, cette notion synthétique du bien 
et du mal moral, en même temps que la notion 
corrélative abstraite d'un bien et d'un mal gé- 
néral, auxquels le bien et le mal particulier, 
soit physique, soit moral, doivent rester subor- 
donnés. Elle s'affaiblit à mesure que la socia- 
bilité se rétrécit, que les liens de famille se 
relâchent, que les passions affectives s'atté- 
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nuent. Un peuple qui n'a pas dans sa langue de 
mot qui signifie aimer, n'en a pas non plus qui 
signifie devoir. C'est ce qui explique la confu- 
sion, si longtemps faite, entre les jouissances mo- 
rales affectives, altruistes, comme on dit dans 
certaine école, qui peuvent être parfaitement 
individuelles et n'être qu'une expansion de 
l'égoïsme, et le bien général abstrait d'où naît 
le sentiment d'un devoir, d'un impératif catégo- 
rique, comme l'a nommé Kant, qui peut exiger 
de chaque individu le sacrifice, non seulement 
de ses jouissances physiques sensuelles, mais 
de ses joies morales et de ses affections. 

Bien plus, la notion du bien et du mal géné- 
ral s'affaiblit, non seulement à mesure que s'at- 
ténuent les passions affectives et les instincts 
sociaux, mais encore à mesure que la sensibilité 
physique elle-même diminue, devient plus ob- 
tuse, plus vague, plus indifférente aux jouis- 
sances purement sensuelles, pour ne laisser do- 
miner, chez l'être placé aux derniers degrés de 
l'échelle humaine, que les besoins purement 
biologiques de l'animal. Alors l'homme n'obéit 
qu'à la faim, à la soif, au rut sexuel, et à cette 

12. 
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sorte d'amour-propre ou d'égoïsme orgueilleux 
de l'individualité, qui subsiste chez les espèces 
animales courageuses et féroces et qui se mani- 
feste par les instincts guerriers ou la combativité, 
individuelle ou collective. A ce degré, tout se 
confond dans l'instinct héréditaire, et les actes, 
fatalement déterminés par des mobiles d'un 
ordre uniquement égoïste et sans contre-poids, 
se produisent avec la violence et l'inconscience 
des actes réflexes, sans ce choix délibéré et 
voulu sciemment qui constitue ce qu'on nomme 
la liberté. 

En un mot, la conscience de l'homme civilisé 
est comme une balance pourvue de deux pla- 
teaux qui oscillent entre son bien égoïste et un 
bien collectif plus ou moins large, bien que 
finissant toujours par pencher du côté du poids 
le plus fort; la conscience de l'homme présocial 
tombe du côté du bien qu'il convoite, comme un 
corps sans contre-poids. 

Nous verrons également que dans toute 
l'échelle animale la notion d'un bien collectif, 
seule capable d'équilibrer dans la conscience 
celle du bien égoïste, se manifeste seulement 
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chez les diverses espèces animales, en raison de 
leur sociabilité; et que les sentiments affectifs 
ou passions morales, qui sont comme un premier 
degré plus restreint de la moralité, se dévelop- 
pent également en raison directe du sentiment 
social et aussi de la sensibilité physique elle- 
même. 

Ainsi, les degrés supérieurs de l'échelle animale 
nous offrent une sensibilité à la douleur et à la 
jouissance physique d'un degré presque égal à 
celui qu'elle atteint chez les représentants infé- 
rieurs de l'humanité. Si la notion du bien et du 
mal collectif semble y disparaître, au moins pour 
nos observations, impuissante à l'y constater, 
nous voyons cependant se conserver, dans cha- 
que espèce, des instincts, se traduisant par des 
actes, qui prouvent l'existence d'une sympathie 
plus ou moins vive et d'une solidarité plus ou 
moins étroite, sinon entre tous les représentants 
d'une même espèce, du moins entre les membres 
d'une même famille, aussi longtemps surtout 
que les besoins de la progéniture l'exigent. Plus 
généralement, le développement de ces ins- 
tincts affectifs de famille, se manifeste, dans 
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chaque espèce, avec la conscience d'un bien. et 
cTim mal collectif, généralisation abstraite du 
mal ou du bien égoïste, en raison directe de sa 
sociabilité, quels que soient d'ailleurs les acci- 
dents et les divergences de son organisation ana- 
tomique. 

Sous ce rapport, les hyménoptères, parmi les 
articulés, marchent sur un rang presque égal à 
celui de l'humanité, parmi les vertébrés. 

Ces deux termes extrêmes, constatés dans 
deux des séries animales les plus éloignées par 
leur plan organique, et qui ne semblent atteints 
dans aucune des autres séries intermédiaires, 
sont suivis, seulement de très loin, après un 
large hiatus, d'autres degrés inférieurs, très 
serrés, qui nous montrent la conscience égoïste, 
ou sensuelle, altruiste ou affective, collective ou 
sociale^ c'est-à-dire réellement morale, à toutes 
ses phases d'évolution. 

Chez les perroquets, il y a un instinct réel de 
sociabilité, traduit par l'existence de républiques 
dont les divers citoyens remplissent de vérita- 
bles devoirs civils pour le bien de la commu- 
nauté. Les uns font sentinelles pendant que 
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d'autres vaquent à des soins différents. Parmi 
nos passereaux, aux cris d'un oiseau blessé les 
autres s'inquiètent, môme entre espèces diffé- 
rentes. Tous les moineaux d'un jardin font rage 
quand le nid de l'un d'entre eux est menacé ou 
détruit par un chat; et le chat lui-même tend 
l'oreille aux miaulements de douleur d'un autre 
chat. De même aux aboiements d'un chien, à ses 
hurlements, les autres répondent en hurlant ou 
aboyant. 

Ces instincts si vivants, à l'état sauvage, sem- 
blent pourtant s'atténuer à l'état domestique, 
comme l'a si bien fait remarquer M. Houzeau de 
Lehaie dans son remarquable livre de psycho- 
logie comparée 1 . 

C'est ainsi, du reste, qu'on voit des nègres 
esclaves ne plus même sembler prêter atten- 
tion aux cris de ceux d'entre eux qu'on châtie, 
comme s'ils comprenaient que leur impuissante 
pitié n'aurait d'autre effet que de leur faire 
courir à eux-mêmes des périls inutiles. 

Tous ces instincts, ou du moins les actes qui 

1 Études sur les facultés mentales des animaux comparées 
avec celles de l'homme, Hector Manceaux, Mons, 1872. 
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nous permettent d'affirmer leur existence, dis- 
paraissent h mesure qu'on descend l'échelle ani- 
male. Ils disparaissent, avec la faculté du cri, 
avec la voix : c'est-à-dire avec le seul moyen 
qu'aient les êtres organisés sur le type vertébré 
de se communiquer à distance leurs sensations, 
et, par conséquent, de se témoigner entre eux 
comme un germe de solidarité spécifique. 

Mais chezles animaux d'un autre type, tels que 
les articulés, on peut surprendre les traces de 
phénomènes analogues se produisant en des 
conditions très diverses. Ici encore ce sont par- 
fois des bruits accessibles à notre oreille, bien 
que produits par des organes différents, qui ser- 
vent de langage spécifique. Chez les représen- 
tants supérieurs de ce type, les hyménoptères, 
les abeilles sociales ont certainement un lan- 
lage, des moyens de se communiquer, non seule- 
ment leurs émotions passionnelles, mais leurs 
résolutions individuelles ou collectives en face 
du danger privé ou public qui les menace. Qu'il 
s'agisse d'essaimer ou de prendre un parti entre 
deux reines rivales, il faut qu'il y ait concert, 
entente possible des volontés, échange des émo- 



LA 1.01 MORALE SPÉCIFIQUE ïilb 

tions, des affections, sinon des opinions. Toutes 
ces facultés doivent exister à un moindre degré 
chez les guêpes, et chez les mellifères d'ordre 
inférieur; bien que, chez plusieurs espèces, la 
sociabilité diminue et se rétrécisse à n'être plus 
guère que l'instinct familial. 

Quant aux fourmis, chez lesquelles aucun 
bruit, perceptible pour nous, ne se fait enten- 
dre, il ne saurait être douteux, pour qui les ob- 
serve, que leurs antennes, peut-être même leurs 
pattes antérieures, ne soient l'organe d'un lan- 
gage télégraphique qui leur sert à se communi- 
quer leurs sensations, leurs résolutions, peut- 
être des idées-images, et des notions descrip- 
tives de lieux ou de temps; quand il leur faut 
parer au danger qui menace leur cité ou ses co- 
lonies, accomplir un travail collectif utile à leur 
république ou à ses pupilles. Qui les a vu fermer 
les issues de leur fourmilière chaque soir ou 
aux approches d'un orage, se mettre à plusieurs 
pour traîner un fêtu ou un cadavre d'insecte, un 
corps nuisible ou inconnu, qui semble, d'abord, 
exciter leur curiosité, leur étonnement, puis, 
selon les cas, leur dédain ou leur inquiétude; 
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qui a été témoin de l'activité intelligente quelles 
déploient pour réparer le désordre causé à leur 
cité, et profiter, en ce cas, des obstacles mêmes 
qu'on offre à leur travail, ne saurait admettre, 
en les voyant si bien adapter leurs facutés à des 
fins si variables, si imprévues, que leurs ins- 
tincts sociaux, si variés, si flexibles, ne soient 
pas servis par une intelligence très vive des 
moyens à employer pour atteindre un but dé- 
fini, dont une volonté consciente, déterminée par 
des motifs passionnels plus ou moins violents, et 
par des jugements très logiques, peut seule avoir 
conçu l'utilité ou la nécessité. 

Chez toutes les hyménoptères, par conséquent, 
à la notion, certainement très vive, du bien et 
du mal physique individuel, doit se joindre une 
notion, non moins nette et très passionnée, du 
bien ou du mal moral, social ou collectif, sinon 
déjà du bien et du mal spécifique. Car si les 
fourmis d'une môme fourmilière, ou les abeilles 
d'un même essaim montrent entre elles une étroite 
solidarité, que pourraient leur envier bien des 
sociétés humaines; entre fourmilières de même 
espèce, comme entre essaims rivaux, cette soli- 
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darité cesse pour faire place à des luttes achar- 
nées, qui ne sont comparables qu'à nos guerres 
nationales ou civiles. C'est le même emportement 
agressif, la même persévérance défensive, les 
mêmes phases de découragement ou d'audace, 
la même cruauté envers les vaincus, les mêmes 
intermittences dans les hostilités, que suspen- 
dent les mêmes trêves. On dirait qu'il existe les 
mêmes rancunes, comme aussi la même inéga- 
lité dans les courages, la même variété dans les 
tempéraments, la même division dans les fonc- 
tions. Elles ont, comme nous, des héros qui 
combattent aux premiers rangs et des lâches 
qui se rangent à l'écart et fuient. Elles ont des 
médecins ambulanciers pour les blessés, des 
fournisseurs de vivres et des valets d'armée qui, 
moins que les nôtres peuf-être, savent profiter 
des malheurs publics ; et des citoyens pacifiques 
qui vaquent aux travaux urbains, des esclaves 
domestiques qui assistent à la lutte, sans paraî- 
tre se soucier du résultat. 

Mais dans la classe même des fourmis et, plus 
encore, si l'on descend la série des articulés, on 
voit diminuer, s'affaiblir, disparaître successi- 

13 
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ventent, avec cette variété d'instincts sociaux 
qui, tous, concourent au bien commun, la no- 
tion abstraite du bien et du mal social; puis, 
avec les instincts de famille, les sentiments 
affectifs et les dernières traces du dévouement. 

Quand la reproduction, en quelque sorte 
spontanée et réflexe, ne rapproche plus les sexes 
que pour l'instant de la fécondation; que même 
les femelles après la ponte, n'ont plus besoin de 
prendre souci d'une progéniture qui ne les con- 
naîtra jamais comme mères, le sentiment du bien 
et du mal physiqne individuel subsiste seul, avec 
les besoins purement physiologiques, et bientôt 
subsiste sans prévoyance, comme sans crainte. 
L'articulé inférieur, cependant, capable encore 
de jouir ou de souffrir, subit passivement la 
jouissance ou la souffrance, sans réagir contre 
leurs agents pour fuir l'une ou chercher l'autre. 
Toutefois, ses contractions, sous l'impression de 
la douleur physique, prouvent qu'il la ressent 
encore, si rien dans ses mouvements ne trahit 
à l'extérieur son aptitude à ressentir la joie. 

Tout paraît enfin s'effacer au dernier degré de 
l'échelle animale, chez certains mollusques ou 
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rayonnes, et plus encore chez les infusoires, 
où la contractilité des tissus semble devenir 
une sorte d'effet réflexe, purement local, des 
contacts et des excitations vibratoires des agents 
physico-chimiques. 

Néanmoins, même à ce rang infime de l'or- 
ganisation, nous ne sommes pas en droit d'af- 
firmer qu'à un degré au moins rudimentaire 
la sensibilité purement physique, étroitement 
localisée, et accompagnée, dans sa localisation 
aux parties excitées de l'organisme, d'une sensa- 
tion de peine ou de plaisir, ait complètement 
disparu. Tout ce que nous sommes autorisés à 
admettre, c'est que la vivacité de la sensation 
est de plus en plus atténuée, indistincte, 
vague; que, de plus en plus, la confu- 
sion se fait entre les sensations, pour nous si 
diverses, du choc, de la pression, de la chaleur, 
du froid et de la douleur désorganisatrice ; que 
l'écart possible entre l'extrême souffrance et 
l'extrême jouissance, entre le plaisir et la peine, 
entre la privation et la satisfaction est con- 
sidérablement diminué, et, dans les derniers 
degrés de la vie, oscille autour d'une sorte 
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d'aperception neutre d'un simple contact inof- 
fensif ou d'un vide relatif indifférent, qui peut 
être considérée comme voisin du zéro théorique 
de la sensation, atteint seulement chez l'être 
élémentaire simple. 

Dans le végétal, chez lequel aucun mouve- 
ment autonome ne trahit l'existence d'une vo- 
lonté individuelle, consciente et centrale de l'être 
vivant total; où la contractilité des tissus dispa- 
raît elle-même, sauf en quelques cas spéciaux 
très rares; rien ne nous prouve que chaque 
segment végétatif, chaque bourgeon, peut-être 
chaque feuille, chaque cellule, ne soit pas un 
être individuel, doué d'une conscience rudi- 
mentaire et d'une sensibilité vague et sourde qui 
le rend capable d'un minimum de peine ou de 
plaisir; sans que ces sensations soient assez 
vives pour déterminer, dans cette conscience 
infinitésimale, le besoin et, par suite, la volonté 
de réagir contre cette sensation pour la prolon- 
ger, la chercher ou la fuir. 

Ici donc, sans rien affirmer, au moins quant 
à présent, devons-nous suspendre notre juge- 
ment et reconnaître que, si nous n'avons aucune 
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preuve directe et positive de l'absence de 
sensibilité chez les plantes, si tous les arguments 
invoqués jusqu'ici sont négatifs et ne prouvent 
pas, il y a, au contraire, quelque probabilité, 
analogique et logique , que cette sensibilité 
existe à un degré quelconque, mais avec une in- 
tensité et sous des modes si différents de ceux 
qu'affecte notre sensibilité, que notre imagina- 
tion défaille à nous en fournir une idée même 
approximative. 

Du reste, s'il était admis que la matière 
inorganique participe à toutes les facultés qui, 
dans les formés supérieures hiérarchiques, de- 
viennent sensation, pensée, volonté ; qu'elle les 
possède à l'état virtuel, et que ce sont les puis- 
sances psychiques des éléments matériels qui 
constituent, par leur aggrégation, la <i>uyj\ centra- 
lisée de toutes les individualités organiques col- 
lectives, il en résulterait, a fortiori, que l'élément 
végétatif individuel doit lui-même participera 
cette nature psychique de la matière en général. 

Ce qui est certain, c'est que le règne inorga- 
nique est en réalité régi par les mêmes lois que 
le règne organique, et présente tous les mêmes 
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phénomènes physiques, moins celui de la vie, 
dont le comment, ou la loi, nous échappe encore. 

En retour, si le règne inorganique présente 
des phénomènes d'un ordre différent, parfois con- 
traires, qui lui sont propres, ces phénomènes 
n'indiquent pas moins de spontanéité dans les 
éléments de ses aggrégats que dans les éléments 
des tissus organiques. Nos cristaux, nos oxydes, 
nos acides, nos sels, se font eux-mêmes, aussi 
bien que les tissus des plantes et des animaux, 
dès que les conditions de leur production se 
trouvent réalisées, et en vertu cle leurs forces 
et propriétés internes. Il y a donc chez leurs 
éléments cle la spontanéité, de l'autonomie, 
tout aussi bien que dans les éléments orga- 
niques. Pourquoi donc dans la molécule chi- 
mique n'existerait-il pas aussi un commen- 
cement de centralisation collective de la cons- 
cience? Pourquoi l'atome lui-môme ne serait-il 
pas l'unité individuelle élémentaire, possédant 
virtuellement, à son degré le plus inférieur, 
mais à un degré irréductible, et, en quelque 
sorte, à l'état latent, les facultés de sentir, con- 
naître, juger, vouloir, qui, dans les organismes 
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collectifs, se manifestent par des activités et des 
énergies supérieures? La constitution de l'atome, 
d'abord en molécules plus complexes, puis en 
cellules vivantes, et, enfin, en êtres hiérarchisés 
de plus en plus centralisés, se comprendrait 
alors comme le procédé de la nature pour faire 
passer les virtualités psychiques, latentes dans 
la matière, à un état patent et actuel, de plus 
en plus individualisé, à mesure que s'élèverait, 
dans chaque monde, la série ramifiée des orga- 
nismes vivants ? 

Si une telle hypothèse contrarie certaines habi- 
tudes d'esprit, et peut sembler étrange à la rou- 
tine métaphysique, elle ne soulève contre elle 
aucun argument logique, ne heurte aucun fait 
physique connu, et permet, au contraire, de 
résoudre toutes les contradictions du dualisme 
et toutes les antinomies de l'entendement, sur 
les rapports, impossibles à concevoir, de la subs- 
tance pensante, supposée sans étendue et nommée 
esprit, avec la substance étendue, supposée non 
pensante et nommée matière. Seule, enfin, elle 
peut répondre à cette question que la raison, 
arrêtée devant ces contradictions, se pose fatale- 
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ment : Pourquoi de la matière, et pourquoi de 
l'esprit, si leur alliance est si impossible, si leur 
action mutuelle est si inexplicable, si l'esprit n'est 
qu'un embarras pour la matière et la matière un 
obstacle pour l'esprit, au point de vue éthique 
et téléologique? Mais si, au contraire, toute 
matière est esprit et tout esprit matière ; si de 
leur union intime, de leur identité substantielle 
résulte le principe même de la vie; tout s'expli- 
que, toute contradiction disparaît : la logique 
triomphe. 

Or, aucun philosophe de bon sens n'admettra 
jamais que les lois logiques de l'entendement ne 
correspondent pas aux réalités de l'être et ne 
soient que des formes trompeuses de notre esprit 
ayant pour résultat, sinon pour fin, de nous 
mentir sur les lois du monde. 



V 



La notion du bien et du mal se développe, 
avec la concentration nerveuse et psychi- 
que, chez l'individu, et, avec la sociabilité, 
chez l'espèce. 

S'il y a quelque chose d'évident, c'est que la 
faculté physique et morale de jouir et de souf- 
frir croît, dans toute la série des êtres organisés, 
avec la centralisation hiérarchique et comme 
elle; qu'elle augmente en intensité et en variété 
avec la localisation organique, la division des 
fonctions, la complexité des organes et de leurs 
tissus; avec la multiplicité et la perfection des 
sens, les ramifications plus nombreuses et plus 

déliées du système libro-nerveux et la suhordi- 

13. 
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nation de plus en plus complète de ses centres 
à un seul; avec le volume de ce centre capital, 
relativement, soit au volume des centres secon- 
daires, soit au volume total du corps; avec la 
complication de ses circonvolutions cérébrales, 
qui semblent n'avoir pour fin que d'en multiplier 
la surface sous un moindre volume total ; enfin, 
avec la diversité, en quelque sorte concomitante 
de la complication des plis cérébraux, des 
besoins, des instincts, des sentiments, des pas- 
sions, spécifiques ou individuelles, qui croissent 
en variété, en intensité, comme l'activité intel- 
lectuelle et la puissance morale de jugement 
et de choix entre des mobiles d'action plus 
nombreux, plus inégaux et plus divergeants. 

Nous avons déjà vu que les hyménoptères, 
chez les articulés, et l'homme, chez les vertébrés, 
occupent dans cette série, immensément ramifiée 
et, en quelque sorte, arborescente, deux cimes 
sans rivales chez les autres types terrestres; 
mais qui peuvent être considérées comme presque 
rivales entre elles; bien que l'homme civilisé 
semble pourtant l'emporter sur la fourmi, arri- 
vée, plusieurs périodes géologiques avant lui, à 
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son plein développement social, et qui, certai- 
nement aujourd'hui, bien que peut-être déjà en 
décadence, dépasse le niveau moral de la plupart 
des races humaines sauvages, encore vivantes. 

Mais entre ces formes, si évidemment supé- 
rieures de la vie et si certainement douées à un 
très haut degré d'intelligence et de moralité, en 
même temps que de sensibilité et de conscience, 
et les formes organiques les plus inférieures, la 
double série zoologique est si continue ; tous les 
degrés possibles, admettant toutes les variétés 
d'instincts et toutes les combinaisons de formes, 
en sont si bien représentés ; les rangs des égaux, 
des équivalents sont si serrés ; ils suivent de si 
près les rangs immédiatement supérieurs et sont 
suivis si immédiatement d'autres rangs à peine 
inférieurs, que nul ne saurait indiquer, nulle 
part, l'hiatus où disparaît toute moralité, toute 
intelligence, puis toute réaction volontaire ou 
instinctive contre les souffrances, et, enfin, 
toute sensibilité purement passive. 

Tout ce qu'on peut admettre, c'est que le sen- 
timent du mal collectif, généralisation abstraite 
du bien et du mal individuel, moral ou physique, 
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ne paraît se développer que chez les espèces 
sociales, et en raison de leur sociabilité, avec 
elle et sans doute par elle; qu'il reste à l'état ru- 
dimentaire chez les espèces où la famille se cons- 
titue pour un temps plus ou moin s long; que, chez 
ces espèces, il tend à être remplacé parles senti- 
ments affectifs, dits sentiments moraux, qui ne 
sont qu'une expansion altruiste de l'égoïsme 
individuel; et qu'enfin ceux-ci mômes dispa- 
raissent totalement chez les espèces insociables, 
dont les individus vivent dans un isolement 
absolu les uns des autres et sont rivaux, sans 
même se reconnaître pour tels. 

Les sentiments affectifs, fondement premier de 
la famille, et source des peines et des plaisirs mo- 
raux, doivent être le résultat héréditaire de la 
vie de relation sexuelle; comme le sentiment col- 
lectif, résulte de la vie de relation générale, qui 
implique la possibilité d'une communication, 
d'un échange plus ou moins complet, s'opérant, 
par un moyen quelconque, des sensations, des 
émotions et des volitions éprouvées par les 
individus associés dans un même groupe par 
des intérêts devenus communs. 



LA 1,01 MOU A LE SPÉCIFIQUE. 239 

Où finissent les relations durables de famille, 
c'est-à-dire les premiers rudiments d'une sensi- 
bilité quelconque, les sentiments affectifs ne sem- 
blent plus pouvoir exister et, à plus forte raison, 
les sentiments collectifs, car on ne leur voit 
plus ni l'occasion de naître, ni les moyens de se 
développer. L'animal comme l'enfant humain, 
avant toute expérience, toute tradition, tout 
échange d'idée ou de sensations par le langage, 
n'est plus susceptible que de la notion, directe- 
ment expérimentale et tout égoïste, du bien et 
du mal physique individuel. Mais si les senti- 
ments affectifs, dérivés des relations de famille, 
ont pu devenir une source de plaisirs et de peines 
morales, où Tégoïsme trouve son compte, par 
suite du développement et de la fixation héré- 
ditaire de nouveaux instincts et de passions 
d'un ordre plus élevé; et si ces instincts et ces 
passions ont pu se développer par Faction 
sélective, dans les races où ils se manifestent, 
pour assurer mieux, par des satisfactions égoïstes, 
l'accomplissement de fonctions et de devoirs 
utiles au bien de l'espèce, en détruisant à leur 
aide l'antinomie du bien particulier et du bien 
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général; on peut admettre que, chez toute espèce 
sociale, au fur et à mesure du développement 
de sa sociabilité, les devoirs collectifs imposés 
par l'utilité générale, peuvent également deve- 
nir la source d'instincts nouveaux, de passions 
encore supérieures, qui feront de l'accomplisse- 
ment de ces devoirs une source nouvelle de 
peines et de plaisirs plus intenses. Ces jouis- 
sances aideront ainsi à faire disparaître l'an- 
tinomie qui existe encore entre le bien parti- 
culier et le bien familial, d'un côté, et le bien 
spécifique général de l'autre. 

L'humanité traverse évidemment cette phase 
de transformation où, les devoirs de famille 
étant déjà une source de peines et de joies 
morales pour les individus, ceux-ci commencent 
à trouver également plaisir dans l'accomplisse- 
ment de leurs devoirs collectifs, sociaux ou 
spécifiques, et une source de souffrance dans le 
sentiment que ces devoirs sont négligés, soit 
par les autres, soit par eux-mêmes. Cette évo- 
lution, dans la conscience, de la notion du bien 
et du mal individuel, qui tend à l'identifier au 
bien et au mal collectif, est peut-être le fait le 
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pins frappant, le plus remarquable et le plus 
consolant de toute l'histoire, au point de vue 
téléologique; car il fait prévoir le moment où, 
toute antinomie entre le devoir collectif et l'in- 
térêt égoïste disparaissant, chaque membre de 
la collectivité humaine trouvera dans l'accom- 
plissement de ce devoir un plaisir d'ordre supé- 
rieur qui lui rendra léger le sacrifice des plaisirs, 
affectifs ou égoïstes, que l'intérêt plus général 
de l'espèce peut commander, soit à la famille, 
soit à l'individu. 

Ces conséquences ressortent si évidemment 
de la loi d'évolution par sélection naturelle que 
quiconque adoptera celle-ci, sera conduit, par 
cette nécessité logique inévitable, à les en dé- 
duire. 



VI 



Le sentiment du mal se manifeste plus 
vivement que celui du bien. 

Il peut paraître étrange que l'intensité de la 
sensation ou du sentiment du mal, ainsi que de 
la souffrance qui en résulte, au moral comme 
au physique, et tant au point de vue individuel 
qu'au point de vue collectif, semble croître plus 
vite et se manifester extérieurement par des actes 
avec plus de vivacité, que la sensation ou le sen- 
timent contraire du bien et du plaisir qu'il fait 
éprouver. 

Tout être fuit un péril physique en vertu de 
mouvements réflexes spontanés, plus rapides et 
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plus violents que ceux qui sont déterminés par la 
recherche du plaisir. Chez tous, la privation d'une 
jouissance est plus douloureusement ressentie 
que la satisfaction d'un besoin, même impérieux, 
ne cause de joie. Et, à mesure que l'individu se 
développe, que les formes spécifiques s'élèvent, 
le plaisir semble s'atténuer, la douleur devenir 
plus intense : les causes physiques, biologiques 
et morales de l'une et de l'autre restant les 
mêmes. 

On ne retrouve plus rien des joies, des rires, 
des jeux de l'enfant chez l'adulte et encore 
moins chez le vieillard. Jamais un succès, un 
triomphe, la satisfaction du désir le plus violent, 
ne cause chez l'homme cette ivresse de bonheur 
que le don d'un jouet, espéré ou inattendu, cause 
h l'enfant. Jamais le gourmet civilisé n'éprouve, 
après le repas le plus fin, le contentement bruyant 
du sauvage qui vient simplement de repaître sa 
faim aux dépens d'une carcasse de baleine en 
corruption. 

N'y a-t-il pas là quelque chose de profondément 
triste et d'amèrement décourageant ? Serait- 
il vrai que tous nos progrès organiques et sociaux 



23 'i TROISIÈME PARTIE. 

n'auraient pour effet que de diminuer pour nous, 
sinon la somme totale du bien dont nous pou- 
vons jouir, du moins, sa valeur subjective de 
jouissance, la seule qui soit réelle, puisque c'est 
la seule qui soit sentie? Ou bien ne jugeons-nous 
subjectivement les jouissances que par compa- 
raison avec des souffrances et des privations 
plus ou moins récemment éprouvées et plus ou 
moins sévères; de sorte que la privation même 
serait nécessaire à la satisfaction et que celle-ci 
lui devrait en partie son intensité, mais n'aurait, 
en quelque sorte par elle-même, aucune valeur 
absolue? 

Ce qui rend probable que la valeur du bien 
physique, est corrélative de celle du mal, c'est 
qu'un gourmet blasé par de copieux repas, quo- 
tidiennement répétés, n'en jouit plus, arrive à 
la satiété, ne peut plus être excité que par des 
combinaisons nouvelles démets, non plus savou- 
reux, mais plus épicés, qui raniment ses sen- 
sations éteintes par la fatigue. Que ce même 
gourmet subisse seulement des privations ana- 
logues à celles que les Parisiens ont supportées 
durant le siège de 1870, et aussitôt le simple 
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morceau de fromage de qualité douteuse, qu'il 
eut repoussé avec dégoût quelques mois aupa- 
ravant, lui causera la sensation la plus agréable. 
En somme, les privations éprouvées par la popu- 
lation de Paris n'ont pas dépassé celles qui sont 
imposées à beaucoup de populations sauvages, 
en temps ordinaire ou à des époques périodiques, 
et elles ont été bien plus vivement senties, parce 
qu'elles étaient bien plus contraires aux habi- 
tudes de la race. Il en est de même des émotions 
morales ou intellectuelles. Le spectacle d'un 
drame, sur l'un de nos grands théâtres, impres- 
sionne vivement le jeune homme, la jeune 
femme qu'on y conduit pour la première fois. 
Ils sont charmés, ravis des beautés esthéti- 
ques des caractères tracés, du talent plastique 
des acteurs, des harmonies littéraires du lan- 
gage; tandis qu'à côté d'eux, le critique, habitué 
des premières représentations, n'éprouve qu'un 
froid ennui et trouve l'œuvre à peine médiocre 
pour le fond ou la forme. 

D'un autre côté, pourtant, un certain degré 
d'éducation des sens et de l'esprit est nécessaire 
à l'être sensitif pour le rendre capable de cer- 
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taines jouissances et leur donner toute leur 
intensité. J'ai vu un paysan du Maine ne savoir 
se débarrasser sans impolitesse d'un morceau 
de chocolat, qu'on lui avait fait goûter et que 
son gosier se refusait à avaler, tant la sensation 
qu'il lui causait lui paraissait répugnante; mais 
le même paysan, un moment après, avec sa fille, 
absorbait presque quatre kilos de viande, rôtie 
ou bouillie, sans en paraître incommodé. La 
première fois qu'un provincial, même cultivé, 
assiste à la représentation d'un opéra, il est 
séduit par les décors, la lumière, les costumes 
des acteurs, le luxe de la salle et des spectateurs 
eux-mêmes; mais la musique n'est pour lui 
qu'un bruit dont l'intensité continue le fait 
souffrir, sans qu'il soit touché de ses qualités 
mélodiques ou harmoniques. Un simple paysan 
ne serait même plus tenté d'y revenir; le pro- 
vincial y retourne, mais peut-être par osten- 
tation mondaine, ou conduit par l'attrait des 
sensations visuelles d'ordre inférieur qu'il y a 
goûté. Après quelques représentations seule- 
ment, son oreille, mieux faite aux intensités 
excessives des vibrations sonores, commencera 
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à les distinguer tet à en apprécier les beautés. 
Plus il réitérera fréquemment l'expérience, plus 
sun plaisir deviendra vif, jusqu'au moment où 
la satiété, au contraire, commencera son œuvre 
d'atténuation de la sensibilité physique et esthé- 
tique. 

On aperçoit donc une sorte de finalité intelli- 
gente dans cette loi qui veut que la sensibilité 
ne s'exerce que dans certaines limites moyennes, 
adaptées aux besoins particuliers et aux facultés 
sensorielles et psychiques de chaque individu. De 
sorte que, s'il reste en deçà de cette limite de 
ses facultés et de ses besoins, il éprouve à les 
satisfaire et à les exercer une jouissance d'au- 
tant plus vive; tandis que, s'il va au delà, la 
jouissance même s'atténue, pour faire place à la 
fatigue et à l'épuisement de la sensibilité et de 
la jouissance. On retrouve donc là cette loi de 
sage modération, où les plus anciens moralistes 
ont cherché la règle pratique de la suprême 
sagesse, qu'ils ont exprimé par cet adage : Rien 

DE TROP. 

Nous verrons tout à l'heure une conséquence 
encore bien plus sévère de cette loi dans ce fait 
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que l'expérience., d'abord sans plaisir, de jouis- 
sances qui dépassent les limites des facultés, 
chez l'être humain, en font peu à peu naître le 
besoin, qui apporte, avec lui, la privation et la 
douleur, dès qu'il cesse d'être satisfait. L'acqui- 
sition trop rapide de nouveaux besoins, de plus 
en plus variés et de plus en plus intenses, peut 
ainsi dévoyer et affoler l'instinct, jusqu'à une 
sorte d'insatiabilité maladive qui surmène le 
système nerveux, conduit à l'oubli de tous les 
sentiments moraux, affectifs et sociaux, et, fré- 
quemment, dans nos sociétés modernes, aboutit 
à des altérations pathologiques des centres 
nerveux et jusqu'à la folie. 



QUATRIÈME PARTIE 

LA LOI DU BONHEUR ET SON ANTINOMIE 



I 



La loi du bonheur et son antinomie. 

D'après tout ce qui précède, nous pouvons 
formuler la loi du bonheur ou du souverain bien 
individuel. 

Le souverain bien, ou bonheur absolu, consiste, 
pour chaque individu, dans l'équilibre parfait de 
ses besoins sentis avec la possibilité de les satis- 
faire. 

Mais, d'un autre côté, nos observations analy- 
tiques sur la vivacité relative de la jouissance ont 
abouti à démontrer l'existence d'une antinomie 

à cette loi, qui semble triste et décourageante, 

14 
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mais qui n'est que trop évidente : c'est que, 
dans toute la série des êtres organisés, les besoins 
croissent plus vite que la possibilité de les satis- 
faire. 

Cette loi fatale est vraie pour chaque indi- 
vidu, à travers les phases de son évolution indi- 
viduelle ; comme pour chaque espèce, dans son 
évolution spécifique; comme pour la série entière 
des êtres organisés, suivant les degrés successifs 
de leur sensibilité progressive et de leur com- 
plication organique. 

L'enfant a peu de besoins, aisément satisfaits. 
De la nourriture, du sommeil, de la chaleur, de 
la lumière; autour de lui du mouvement qui 
l'excite, de la gaieté qu'il partage; et il est heu- 
reux, à moins qu'une douleur physique ne vienne 
troubler sa quiétude. 

Les besoins des peuples sauvages sont fort 
analogues à ceux de l'enfant, sauf la satisfaction 
de quelques instincts violents qui ne tardent pas 
à se développer d'une manière analogue dans la 
première jeunesse de tous les hommes. 

Ces mêmes besoins de l'enfant et du sauvage 
subsistent encore chez les animaux supérieurs 
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et s'atténuent à mesure que Ton descend les de- 
grés de la série. 

Chez l'adulte, au contraire, les besoins crois- 
sent rapidement avec l'âge ; comme avec la so- 
ciabilité, l'intelligence, la culture de l'esprit ; 
avec les sentiments affectifs et collectifs; avec 
F amour-propre et toutes ses variétés : orgueil, 
fierté, vanité, susceptibilité, jalousie, envie, 
ambition, qui se mêlent en quelque proportion à 
toutes les jouissances de l'être social et consti- 
tuent, avec ses plus vifs plaisirs, ses peines mo- 
rales les plus intenses, ses plus insatiables désirs, 
ses déceptions les plus amères. 

Serait-il donc vrai que chez l'adulte civilisé 
surtout, la somme des biens et des maux donne- 
rait la moindre résultante possible de bonheur, 
cette résultante devant se déduire d'une grosse 
somme de jouissances, équilibrée par une somme 
totale de privations encore plus considérable ? 

Il est trop certain qu'à mesure que la civili- 
sation se développe, et surtout lorsque ses déve- 
loppements sont rapides, nos races supérieures 
souffrent beaucoup plus de privations qui ne 
seraient pas môme ressenties par des peuples 
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sauvages, qu'elles ne jouissent des biens qui' 
leur sont devenus nécessaires et qui ne seraient 
pas même appréciés par des races qui, loin d'en 
avoir acquis l'habitude, n'en ont ni l'expérience, 
ni le désir, ni même l'idée. 

C'est pourquoi une famille, autrefois riche, 
souffre beaucoup plus de la pauvreté relative à 
laquelle elle se trouve tout à coup réduite, 
qu'une famille qui, ayant toujours été pauvre, 
est restée en réalité plus pauvre que la première 
ne l'est devenue. L'enfant sorti de nos classes 
supérieures, qu'un hasard du sort, un revers de 
fortune, la perte de ses parents, rejette dans les 
rangs sociaux inférieurs, conserve en lui des 
instincts, héréditaires ou déjà acquis, que de 
nouvelles habitudes, péniblement prises, ne 
domptent et ne corrigent jamais complètement. 
Il éprouve des besoins inconnus à ceux dont il 
est devenu l'égal, des privations instinctives que 
ceux-ci ne ressentent point, des aspirations vers 
un mieux qui ne lui laissent pas même la jouis- 
sance du bien dont il dispose et qui le condam- 
nent à un état constant d'ennui, d'inassouvisse- 
ment et de mal-être. 
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Un fils de roi n'est satisfait que s'il règne : 
toute l'histoire le démontre. Les Turcs, en con- 
damnant à mort tous les frères de l'héritier du 
trône, n'ont fait, semble-t-il, que consacrer 
cette loi, en prenant la seule voie possible, quel- 
que cruelle qu'elle paraisse , d'assurer la paix, 
la stabilité de chaque règne, d'éviter les com- 
pétitions des cadets et les discordes civiles 
qu'elles suscitent. De même, chez les abeilles, 
une seule reine peut vivre dans chaque ruche; 
les autres doivent périr ou émigrer. 

En effet, l'habitude héréditaire, ou acquise 
pendant la première enfance, crée très réelle- 
ment une nature ethnique spéciale, à laquelle 
l'individu ne peut déroger sans souffrances plus 
ou moins vives, sans de cruelles luttes contre ses 
instincts, sans de profondes révoltes de passions 
intimes, mais intenses, dont il peut longtemps 
ignorer l'objet. Mais au moment où cet objet, se 
présente à son expérience ou à son imagina- 
tion, il provoque en lui une violence de désirs, 
une impatience de la jouissance qui, étouffant 
tous les autres mobiles d'action, peut le con- 
duire au crime ou à la folie. 

U. 
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Que d'enfants naturels, déclarés sans père 
connu, que d'adultérins secrets ont ainsi peuplé 
les bagnes, à la première ou même à la seconde 
génération, par la fatalité de ces naissances 
hybrides qui sont encore plus bâtardes selon la 
nature que selon la loi; parce qu'elles sont le 
fruit de deux êtres inégaux, différents de race, 
d'instinct, d'innéité passionnelle, qui ne peuvent 
donner que des produits doués d'une résultante 
psychique mal équilibrée pour les conditions de 
vie que leur fait la société. 

S'il était possible de scruter les généalogies 
vraies, sous la filiation factice que détermine la 
loi, on verrait, souvent, chez un criminel, le 
fruit de deux hybrides sociaux, reproduisant 
les passions et les besoins, avec les vices et les 
vertus, de ses aïeuls de haute classe. Si, dans 
une situation inférieure, il cède aux fatalités de 
sa nature, qui le rendent impropre aux devoirs 
sociaux que lui impose sa filiation légale, c'est 
qu'une résultante fatale d'hérédités conver- 
geantes le condamne à une invincible paresse 
et à d'inassouvissables envies. 

Si, de tous temps, les mœurs ont condamné ces 
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mésalliances; qui ont toujours fait le désespoir 
des familles et quelquefois leur honte, c'est 
qu'en réalité, elles peuvent avoir les effets les 
plus funestes sur l'équilibre psychique des enfants 
qui en naissent. Il y a mésalliance ou hybridité 
sociale , toutes les fois qu'à l'accord purement phy- 
sique des sens ne se joint pas, chez les époux ou 
amants, l'accord des instincts moraux et intellec- 
tuels; l'identité de race, d'éducation, d'habitudes 
ethniques; l'analogie harmonique des penchants, 
des passions, des besoins, des sentiments esthé- 
tiques et affectifs, et, dans la conscience, une 
notion du devoir étroitement corrélative à tout 
cet ensemble. 

La vraie mésalliance, selon la nature, est donc 
indépendante des conditions de la fortune, mais 
non des conditions de race, d'éducation, de cul- 
ture de l'esprit ou même des sens. Il n'y aura 
pas mésalliance entre nobles d'hier et bourgeois 
urbains d'aujourd'hui ; tandis qu'elle pourrait être 
profonde entre les parvenues de la veille et les 
descendants orgueilleux des barons féodaux 
du moyen âge, si, déjà bien des fois, ceux-ci 
n'avaient croisé de bourgeoisie leur vieille 
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souche, apauvrie et épuisée, dont des éléments 
plus robustes peuvent ainsi dominer aisément les 
forces ataviques. Mais la mésalliance existe sur- 
tout entre les populations dès longtemps accou- 
tumées aux délicatesses de la vie urbaine et les 
vieilles familles rurales de nos campagnes, faites 
à de tout autres conditions de vies. 

En toutes ces unions, c'est la généalogie 
naturelle, si difficile à établir, surtout au delà 
du premier degré, qu'il faudrait pouvoir con- 
sulter, non une généalogie légale souvent men- 
teuse. C'est pourquoi la plus urgente des ré- 
formes à accomplir dans nos lois civiles, c'est 
la révision totale du titre qui concerne la 
filiation et la paternité. Il ne faut pas qu'une 
famille honnête reste exposée à croiser ses 
représentants avec les descendants d'un es- 
croc, d'un faussaire, d'un assassin, pas plus 
qu'avec les enfants d'un phthisique ou d'un fou. 
Il n'est pas bon qu'un fils de paysan, parvenu 
à la richesse, mais non pas à la culture de l'es- 
prit et des mœurs, épouse unefille des vieilles ci- 
vilisations urbaines. Car non seulement ledésac- 
cord des instincts rendra la vie commune difficile 
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entre eux, mais il en pourra résulter chez les 
enfants un fâcheux équilibre psychique. Le 
croisement inverse aurait les mêmes effets, et de 
plus fâcheux encore ; l'hérédité atavique loin- 
taine étant plus forte chez la femme que chez 
F homme. 

A plus forte raison, tout métissage entre 
races, si non différentes et équivalentes, du 
moins inégales en sociabilité et en moralité, ne 
peut-il donner que des résultats funestes, quant 
à la gamme passionnelle et instinctive de ses 
produits. Il ne faut pas chercher ailleurs la 
raison de l'instabilité sociale et morale de ces 
nations de l'Amérique centrale ou méridionale, 
si profondément mélangées d'éléments ethni- 
ques inégaux et discordants. Ce n'est nullement 
le degré d'intelligence qui, en général, est 
abaissé dans ces produits hybrides; c'est l'é- 
chelle des passions, des instincts, des motifs dé- 
terminants d'action; c'est le niveau de la mora- 
lité, enfin, où prédomine exclusivement un 
égoïsme puissant, insuffisamment contrebalancé 
par les sentiments affectifs, et surtout sociaux, 
et qui entraine la volonté avec la puissance des 
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actions réflexes, mais avec d'autant plus de 
sûreté qu'une intelligence plus active et plus 
cultivée la dirige dans le choix des moyens pour 
atteindre le but voulu. Les races métisses peu- 
vent donc être très intelligentes, mais elles n'en 
sont alors que plus immorales. Chez elles on ne 
voit se manifester qu'une ardeur de jouissance 
sans frein, des ambitions, des cupidités sans 
règles, l'impatience de toute loi, de toutes limites 
à leur égoïsme tyrannique et capricieux. De 
sorte qu'on pourrait caractériser leurs représen- 
tants, en retournant la définition de l'homme 
par de Bonald et dire d'eux : ce sont des intel- 
ligences au service de leurs organes. 

Quelle que soit d'ailleurs l'innéité d'un être 
humain et le rang social auquel il soit parvenu, 
quelques jouissances que puissent lui procurer 
le nom, la fortune, la science, le talent, le gé- 
nie, les hasards de la vie servant son ambition, 
toujours il arrivera au bout de sa puissance de 
jouir avant d'atteindre au bout de ses désirs. 
Chaque satisfaction d'un besoin développera 
en lui le germe d'un besoin nouveau, la curio- 
sité insatiable d'autres manières d'être heureux 
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qui sera une source de douleurs, s'il ne peut y 
satisfaire. 

Or, si le mal est la douleur sentie, la priva- 
tion éprouvée ; si le bien est la satisfaction du 
besoin, la cessation de la privation, l'être qui 
aura le moins de besoins aura chance d'être le 
plus heureux. Celui qui aura les passions les 
plus ardentes et les plus diverses, les besoins 
les plus impérieux et les plus nombreux sera fa- 
talement condamné à la souffrance dans une 
mesure corrélative. 

Si donc, comme nous l'avons dit, le souverain 
bien individuel consiste dans l'équilibre entre 
les besoins et la possibilité de les satisfaire, l'ac- 
quisition, la multiplication, le développement 
incessant d'instincts nouveaux, qui résulte des 
progrès rapides de nos civilisations, ne peut 
que nous éloigner du bonheur. Il y a là quelque 
chose de profondément désespérant qui doit 
nous arrêter quelque temps. C'est un problème 
dont la solution est ardue et complexe et qui 
touche à tout ce qu'il y a de plus grand et de 
plus élevé dans l'ordre général de l'univers. 



II 



Les plus heureux de tous ne sont pas ceux 
qu'on pense. 

Cette sorte d'antinomie morale, qui tendrait à 
faire des êtres supérieurs les êtres les plus mal- 
heureux, se constate aussi bien dans l'ordre des 
sensations physiques et des passions animales 
les plus grossières, que dans Tordre moral et in- 
tellectuel le plus élevé. Ce ne sont pas seule- 
ment les besoins les plus violents et les plus 
riulimentaires de l'existence organique qui de- 
viennent plus difficiles à satisfaire à mesure qu'ils 
s'affinent et se multiplient; il faut constater 
cette progression surtout dans Tordre des senti- 
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ments moraux, affectifs ou esthétiques, et des pas- 
sions supérieures de l'entendement. L'appétit du 
beau, le besoin du luxe, les suggestions de la 
vanité, de l'orgueil, les ambitions de la gloire 
ou du pouvoir, dominent encore plus tyrannique- 
ment, dans les conseils de la volonté, que la faim 
animale ou sexuelle. On peut môme dire que 
les passions supérieures doivent à la grandeur 
de leur objet, à la hauteur indéfinie de leurs 
aspirations, d'être les seules inassouvissables, 
en même temps que les plus variées dans leurs 
manifestations, et les plus intenses, quant aux 
jouissances qu'elles procurent. 

Si l'homme civilisé de nos grandes cités ne 
peut, sans souffrance, se nourrir d'aliments gros- 
siers; s'il ressent des privations réelles, quand lui 
manquent quotidiennement ces produits supé- 
rieurs de notre agriculture et de notre industrie 
que les peuples sauvages ne soupçonnent même 
pas, et que les paysans, les ouvriers, qui les pro- 
duisent, se refusent eux-mêmes stoïquement, et 
sans vraie privation ; s'il souffre du froid ou de 
la chaleur, quand les neuf dixièmes des hommes 
de même race, mais autrement accoutumés, 

15 
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pourtant sous le môme climat, n'en sont pas in- 
commodés; s'il lui faut les jouissances de l'art, 
les délicatesses du goût, cette élégance du vête- 
ment et de l'ameublement que nos populations 
rurales ne seraient pas même capables d'appré- 
cier; c'est par suite d'une sensibilité morale 
acquise qui, développant chez lui toute une 
gamme de passions nouvelles, le rend susceptible 
de souffrances bien plus intenses que celles qui 
peuvent résulter des privations et des douleurs, 
purement physiques, auxquelles il reste néan- 
moins exposé, tout comme un autre, par les 
fatalités de sa nature organique. 

Avec une sensibilité aussi délicatement ex- 
citée, où mille cordes vibrent, pour jouir ou pour 
souffrir, les passions affectives sont plus vives et 
plus impatientes des obstacles, et, en même temps, 
arrivent plus vite à la satiété. Ce n'est pas une 
femme qu'il faut à un tel homme, mais telle 
femme entre toutes. Puis, après celle-là, telle 
autre. Ses désirs ont la violence des passions 
morbides. Les contrariétés de l'orgueil blessé, 
de la vanité souffrante irritent ses appétitiona 
purement organiques. Le moindre échec à cet 
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orgueil, la moindre déception de cette convoitise 
est une torture plus vive que celle de la faim. 
L'insuccès d'une tentative politique, celui d'une 
œuvre d'art, un échec littéraire ou oratoire 
causent à certains représentants des classes 
cultivées des souffrances plus intenses que l'am- 
putation d'un membre et tout aussi réelles. On 
en voit qui supportent courageusement une 
maladie aiguë et longue, une opération doulou- 
reuse et qui cèdent au découragement et à 
la tentation du suicide, parce qu'ils ont été tra- 
his, trompés clans leurs affections ou leurs am- 
bitions. 

Enfin, chez ces natures, si éminemment so- 
ciales, vibrantes surtout des passions intellec- 
tuelles, le sentiment sympathique de solidarité 
est si puissamment développé que le spectacle 
du mal ou de la douleur, chez autrui, leur cause 
un insupportable mal-être. Le sentiment de 
haine contre les auteurs de cruautés inutiles, 
de délits et de crimes particuliers, ou de désor- 
dres généraux dans la communauté sociale, les 
passionne, lés irrite, peut les rendre, à leur 
tour, injustes et cruels envers des coupables 
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dont ils ne comprennent pas les motifs déter- 
minants et dont la nature passionnelle leur est 
devenue une énigme, parce qu'ils ne jugent 
pas les choses selon les mêmes normes. 

De là, ces émotions violentes causées par le 
jugement d'un criminel; de là ces puissantes 
passions politiques qui s'exaspèrent surtout dans 
nos grandes cités, où, presque toujours, elles ont 
pour cause profonde, sinon pour prétexte, une 
guerre, non de famine, mais de jouissances, entre 
les appétits éveillés, mais inassouvis, des classes 
populaires, et les sensibilités, plus délicates, 
rendues plus insatiables de nouveaux plaisirs 
par satiété même, des classes riches. Les popu- 
lations rurales, d'un développement plus lent, 
tenues loin du spectacle excitant des plaisirs 
urbains et des jouissances du luxe mondain, 
plus paisiblement attachées aux instincts héré- 
ditaires et à leurs calmes satisfactions, et que 
rien ne trouble dans leur équilibre passionnel, 
se mêlent rarement à ces conflits, dont, presque 
toujours, elles condamnent les auteurs, parce 
qu'elles sont peu en état de comprendre les mo- 
biles qui les dirigent. 
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Les rapides communications d'esprit à esprit, 
de conscience à conscience, qui ne sont possibles 
que dans les grandes agglomérations urbaines, 
y développent, chez les représentants des der- 
nières castes sociales, des sentiments de solida- 
rité que l'isolement égoïste du paysan ne sau- 
rait éprouver. Dans ces fournaises tumultueu- 
ses de nos grandes capitales, les intelligences, 
surexcitées sans cesse par des sensations nou- 
velles et par des privations douloureuses, qui 
s'imposent en face de surabondantes superfl lû- 
tes, comprennent vite qu'aucun ordre équitable 
ne semble avoir présidé à cet étrange partage 
des biens et des maux dont la loi générale et 
la linalité leur échappent. 

Croyant, trop aisément, sur la foi de leurs 
tribuns, trop souvent plus éloquents qu'ins- 
truits, qu'un ordre très différent pourrait être 
établi et subsister, elles s'attachent à des 
doctrines illusoires dont le seul effet immédiat 
est, le plus souvent, de leur faire sentir plus 
vivement leurs souffrances et d'exciter en elles, 
avec le désir douloureux des jouissances dont 
elles ont le spectacle, des besoins nouveaux, des 
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instincts plus multiples, germe de passions que 
la satiété même ne ferait qu'irriter sans les sa- 
tisfaire. Car, en face des satisfactions plus 
grandes qui leur seraient refusées, les satisfac- 
tions, toujours incomplètes, que donneraient à 
ces natures brutes les jouissances qu'elles en- 
vient, ne pourraient procurer qu'un court ins- 
tant de répit à leurs convoitises, promptement 
croissantes, avec la possibilité de les satisfaire. 
Presque toutes transplantées violemment des 
milieux agricoles au sein d'un milieu urbain, 
dans la durée de quelques générations, elles 
n'ont pas été préparées à les modérer, par leur 
culture éducative ou héréditaire. 

Ces lois, d'un caractère si fatal, si alarmant 
pour le progrès, comme pour le repos de nos 
sociétés, sont vraies dans toutes les classes et 
dans toutes les races, dans les villages et dans les 
petites villes, comme dans les grandes capitales ; 
mais leurs effets sont croissants avec les richesses 
accumulées dans les grands centres de popula- 
tions, et avec le spectacle des plaisirs que ces 
richesses procurent à ceux qui les possèdent, 
constamment rapprochés des privations navran- 
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tes de la misère qui côtoie les chemins où le luxe 
se déploie, comme pour exciter l'envie, faire 
naître des désirs et des passions inassouvissables. 

Aussi voit-on mainte fille de campagne, jus- 
que-là heureuse, dans son village, d'avoir chaque 
jour à sa sufïïsancé du pain, du lait, des fruits, 
un peu de viande salée et un bon lit, avec une 
robe neuve et une coiffe blanche pour les 
dimanches, une fois domestique à Paris, se trou- 
ver très malheureuse de travailler moins qu'aux 
champs, de se lever deux heures plus tard, mais 
de ne pas boire le môme vin que ses maîtres, 
quand elle se contentait si bien chez elle de pi- 
quette de pommes. La vue des toilettes de sa 
patronne, qu'elle voit porter d'ailleurs sur nos 
trottoirs par d'anciennes payses, ses compa- 
gnes, la fait livrer son avenir au premier homme 
qui lui achète un chapeau; sa première ambition 
étant toujours de quitter sa coiffe. Et si elle a 
quelque beauté, que le hasard la lance dans un 
certain milieu, parfois, en moins d'un an, elle 
deviendra l'une de ces courtisanes insatiables 
dont toutes les vanités coûteuses, toutes les re- 
cherches du plaisir, du luxe, de la volupté ne 
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peuvent apaiser les appétits toujours croissants, 
et qui finissent souvent par périr dans le dénue- 
ment, après avoir abusé de toutes les joies les 
plus coûteuses. 

Cette insatiabilité des désirs se manifeste 
beaucoup plus chez les individus des deux sexes, 
rapidement parvenus, sinon à la fortune, du 
moins à la jouissance, que chez ceux qui en ont 
acquis l'habitude, en quelque sorte, hérédi- 
taire. Une fois arraché à son milieu natal, 
à ses habitudes de famille, d'enfance et d'é- 
ducation; à cette vie, presque instinctive, des 
populations longtemps arrêtées à quelqu'une des 
stases où nos sociétés se sont successivement at- 
tardées; à cette immobilité séculaire où cha- 
que action devient comme réflexe, et où, le besoin 
étant régulièrement et aisément satisfait dans la 
juste mesure où il est ressenti, la passion n'est 
pas irritée par la privation; il semble que l'être 
humain devienne, par un soudain changement 
d'habitudes, la proie de passions toujours chan- 
geantes, de désirs toujours renouvelés, de besoins 
déréglés, morbides, inconscients de l'objet qui 
peut les satisfaire et toujours croissants en inten- 



LA LOI DU BONHEUR ET SON ANTINOMIE. C 2G1 

site, en vivacité, en variété. On pourrait dire de 
ces êtres transplantés dans un nouveau milieu, 
greffés comme sur une autre race, qu'ils sont 
métis par les habitudes, comme les produits de 
races inégales sont métis par les instincts héré- 
ditaires. 

Une fois que l'individu humain, homme ou 
femme, déclassé, isolé de ses congénères sociaux, 
est lancé dans cette voie, avec son imagination 
toujours inquiète et ses curiosités toujours re- 
naissantes, rien ne semble pouvoir l'arrêter; car 
rien ne peut plus le satisfaire. La satisfaction 
même d'un caprice ne fait que l'exciter à essayer 
d'autres caprices ; à moins qu'une forte culture 
intellectuelle, un sentiment profond du bien 
moral, de certaines délicatesses esthétiques ou 
éthiques dans ses passions elles-mêmes, et, plus 
que tout, quelque passion affective directrice, 
ou la conscience d'un certain devoir social ne 
vienne lui servir de frein. C'est ce frein, d'ordre 
intellectuel, qui, trop généralement, n'existe pas 
chez les parvenus du hasard, sortis subitement 
des classes populaires et surtout des classes 

rurales, moins aisément accessibles à la haute 

15. 
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culture de l'esprit, ou aux conseils d'indivi- 
dualités supérieures les dominant par l'affection, 
le respect ou l'amour. 

Les femmes, dont l'enfance et la jeunesse se 
passent, au milieu des autres femmes, dans les oc- 
cupations toutes manuelles de la famille, acquiè- 
rent, dans ce cadre étroit et monotone, une 
sensibilité plus vive, parce qu'elle est moins 
émoussée. En même temps elles y demeurent 
plus asservies à l'instinct, parce que leur intel- 
ligence y est moins développée que celle des 
hommes, qui reçoivent tous, plus ou moins, une 
sorte d'éducation rudimentaire dans les mutuels 
contacts de leur vie plus extérieure. Aussi sem- 
blent-elles arriver, plus vite encore que les 
hommes, à cette insatiabilité de la jouissance, 
dès qu'on les arrache à ce milieu natal. Quand 
surtout, se délivrant du frein de la pudeur qui, 
seul, en l'absence de tout autre, peut les rete- 
nir quelque temps, elles rompent la chaîne des 
habitudes héréditaires et sortent de l'existence 
réflexe, comme d'une sorte de sommeil fœtal; 
leur volonté se trouve tout à coup livrée, sans 
contre-poids, aux surprises de la curiosité, aux 
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caprices du désir, aux poussées internes de 
passions nouvelles, nées de sensations inexpéri- 
mentées et de besoins jusque-là inconnus, qui 
germent les unes des autres, par une génération 
d'autant plus rapide que les émotions qui les 
provoquent, éveillent en elles l'appétit de la 
jouissance, avec la faculté de jouir, sans y dé- 
velopper celle de penser et déjuger. 

Si l'éducation première des femmes, l'ignorance 
dans laquelle elles sont tenues à tous égards, la 
sévérité même des mœurs de leur premier mi- 
lieu social et l'infériorité de leur culture intel- 
lectuelle sont les facteurs de la suractivité 
passionnelle dont elles se montrent ensuite ca- 
pables; de même, les jeunes hommes des hautes 
classes, qui, comme elles, ont, presque tous, une 
enfance sévère, sous la règle austère des collè- 
ges, où, parfois, comptant sur un patrimoine 
futur, ils travaillent peu, une fois échappés à 
leurs mentors et tout à coup lancés dans la vie, 
avec tous les moyens de jouissance que donne 
la richesse, n'y deviennent, le plus souvent, que 
les complices et les corrupteurs de ces paysannes 
transformées en Phrynés. Comme celles-ci, 



264 QUATRIÈME PARTIE. 

ceux-là ne sont que des parvenus de la fortune, 
des échappés du bagne de la privation, qui sem- 
blent n'avoir plus d'autre but que de trouver des 
compensations aux heures qu'ils jugent avoir 
perdues jusque-là pour le plaisir. 

Parvenus de naissance ou parvenus du hasard, 
sans phases transitoires entre l'extrême dépen- 
dance et l'extrême licence, leurs irascibles appé- 
tits, jusqu'alors comprimés, sont excités, plutôt 
que satisfaits, par des jouissances qui n'ont été 
conquises par aucun travail, aucun effort moral, 
aucune lutte de la volonté poursuivant, avec 
persévérance, un but qui ne peut être atteint que 
par des sacrifices multipliés. De sorte que la 
moindre privation devient une vive souffrance 
pour ces natures livrées à l'instantanéité du ca- 
price, et d'autant plus irritables par la contrariété 
que la culture de l'esprit est moins développée 
en elles. 

C'est sous ce dernier rapport seulement, 
qu'on peut constater entre nos viveurs et nos vi- 
veuses, entre les paysannes devenues Phrynés et 
leurs complices des hautes castes, certaines diffé- 
rences profondes. Ceux-ci se blasent, s'arrêtent, 
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après un premier élan fougueux de leurs pas- 
sions, dans lequel, cependant, ils conservent cer- 
taines limites marquées par des préjugés tradi- 
tionnels de race, qui leur tiennent lieu de frein 
moral. Chez celles-là, au contraire, la sensibilité 
brutale semble s'exaspérer par la satisfaction 
môme. Dans leur affollement passionnel, se 
perd toute trace de ces sentiments moraux qui, 
pourtant, leur ont souvent été inculqués dans 
l'enfance. Pour elles toute tradition héréditaire 
est effacée; les mœurs de l'espèce ont disparu 
dans l'évolution , sans contre-poids , de cet 
égoïsme absolu, dont la maternité même, pour- 
tant le plus puissant des instincts chez la 
femme, parfois ne peut triompher. 

Ces effets de raffollement sensuel sont si peu 
spéciaux à la nature féminine, qu'on les voit se 
produire souvent, soit chez certains descen- 
dants nulles des hautes classes qui, ruinés par leur 
folle jeunesse, ne savent plus demander à la vie 
de plaisirs que de honteux moyens d'en jouir 
encore; soit chez des hommes qu'un hasard de la 
fortune a tout à coup favorisés, et auxquels une 
aubaine imprévue a permis soudain de se jeter 
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dans la vie à grandes guides. Le plus souvent, 
non sans exception, ils nous montrent, chez le 
sexe viril, des faits presque exactement corréla- 
tifs à ceux que nous constatons chez nos cour- 
tisanes de basse extraction, avec Ces différences 
qui résultent seulement de ce que les préjugés 
sociaux tolèrent à tort chez l'homme des vices 
qu'ils ne pardonnent pas aux femmes. 

En somme, chez tous ces élus de l'aveugle 
fortune, qui se sont trouvés par hasard au bord 
de l'ornière que trace capricieusement sa roue, 
en écrasant trop souvent sur son passage le vrai 
mérite, on constate,' généralement, avec un 
arrêt de développement intellectuel, une absence 
plus ou moins totale de ces passions morales su- 
périeures qui sont la sauvegarde des familles où 
se perpétue depuis longtemps une éducation héré- 
ditaire, et surtout de ces sentiments de dignité 
personnelle et d'honneur qui sont le frein néces- 
saire des hautes classes sociales. De sorte que le 
parvenu, arrivé à la richesse sans travail et sans 
avoir, subi la discipline d'une certaine culture 
d'esprit, ne pouvant avoir d'autre mobile d'action 
que l'ivresse de ses désirs, montrera, contre les 
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obstacles qui s'opposent à leur satisfaction, une 
irritation d'enfant gâté ou de bête fauve. S'il 
voit s'écrouler sa fortune sous les abus mêmes 
qu'il en fait, il peut arriver au crime, tout au 
moins à ces actions malhonnêtes à l'aide des- 
quelles une conscience peu délicate parvient à 
abuser l'opinion et à tourner la loi. Tour con- 
server des biens acquis sans mérite et sans droit, 
ou pour les accroître encore, il ne reculera peut- 
être devant aucune de ces hontes, où de plus 
hautes natures verraient des souffrances plus 
vives que les jouissances qui en seraient le prix. 

Il en est autrement des parvenus du travail, 
du talent et de l'intelligence, qui savent généra- 
lement faire un judicieux emploi des moyens 
de jouir qu ils ont acquis, et qui sentent, par 
expérience, que la modération dans les désirs 
est un art de les mieux satisfaire. C'est que les 
vainqueurs légitimes et glorieux des batailles 
de la vie sont presque toujours des natures 
d'élite, heureusement douées et équilibrées. 

Mais, trop souvent aussi, les fils de ces triom- 
phateurs légitimes se hâtent de dévorer la mois- 
son de travail et de gloire de leurs pères dans 
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les débauches précoces et la vie à courre, où 
l'on demande à l'usurier de quoi satisfaire les 
courtisanes, et, oùTon escompte l'héritage pater- 
nel, en môme temps que les forces de l'âge viril. 
Cela ne tend-il pas à prouver qu'il faut plus 
d'une génération pour fixer la moralité, la no- 
blesse native d'une race; et que, ni l'éducation 
même, ni le milieu social ne peuvent prévaloir 
contre les instincts ataviques, résultant de l'en- 
trecroisement sans choix des lignées qui expose 
le plus digne père à élever les plus indignes fils? 

Toute l'histoire des civilisations, de leurs pro- 
grès et de leurs décadences, montre que l'in- 
fluence exercée sur elles par l'insatiabilité inin- 
telligente des parvenus de hasard, arrivés rapide- 
ment, sans travail et sans mérite personnel, à la 
fortune, est essentiellement corruptrice; qu'une 
sorte d'éducation individuelle et héréditaire 
est nécessaire à l'exercice légitime et moral de 
la faculté de jouir; que l'accession, trop rapide et 
injustifiée, des couches sociales, jusque-là infé- 
rieures, aux jouissances du luxe et de l'art a 
pour effet immédiat l'abaissement des mœurs et 
des caractères, la corruption du goût et la déca- 



li A 1,01 DU BONHEUR ET SON ANTINOMIE. 269 

dence de Fart lui-même, sous ses formes les plus 
élevées. 

Ainsi, les riches profits des commerçants, 
grecs, exploiteurs du travail des esclaves, pré- 
cédèrent de peu la chute de la puissance d'Athè- 
nes, et firent du nom de Corinthe le synonyme de 
lieu de débauche. L'arrivée au pouvoir des affran- 
chis romains et l'abus des adoptions précipitèrent 
la décadence de l'empire, où la courtisane prit 
une place prépondérante sur celle de la matrone. 
La contagion du luxe latin corrompit la Gaule; 
les barbares francs et' germains ne prirent à 
l'empire que ses vices et ses superstitions; les 
richesses des marchands italiens et flamands 
payèrent les artisans du xvi e siècle, plutôt que ses 
artistes ; les abus des financiers du xvm e siècle 
ont, plus que les abus de la noblesse, rendu la ré- 
volution inévitable et préparé ses excès ; enfin, 
les races, hier encore barbares,- qui donnent au- 
jourd'hui naissance à des peuples qui empruntent 
de nous nos instruments de civilisation, ne sem- 
blent pouvoir les employer qu'à l'abus des jouis- 
sances sensuelles, sans arriver au beau, au vrai, 
au bien. 



III 



Le mal, ressort du progrès. 

Si l'intensité croissante de la jouissance est 
toujours corrélative d'une intensité, plus rapi- 
dement progressive, de la douleur, il résulte de 
ce double accroissement en sens divergents une 
diminution réelle clans la résultante du bien 
individuel; et la loi du bonheur se pose comme 
une antimonie fatale. 

Cependant, cette sorte d'anomalie logique et 
de contradiction antinomique, qui, au premier 
abord, semble monstrueuse, trouve sa raison 
d'être, sa condition et sa finalité dans l'ordre 
général des choses. 

En effet, chez une minorité, un moment 



LA LOI DU BONHEUR ET SON ANTINOMIE. 2" I 

privilégiée, en apparence, mais, au contraire, 
desservie par le hasard : puisqu'elle semble con- 
damnée, par l'abus, en quelque sorte fatal, de 
ses privilèges mômes, à une décadence rapide 
et douloureuse, faisant suite aux agitations sté- 
riles de la poursuite d'un bonheur qui la fuit ; cet 
accroissement, presque morbide, de la sensibi- 
lité individuelle peut, néanmoins, contribuer 
à l'accroissement du souverain bien général et 
au progrès total de l'espèce. 

Tel paraît être en réalité son effet ultime. 

Nos classes populaires vont contre leur but, 
quand elles se plaignent de la distribution iné- 
gale des richesses, qui permet aux uns de folles 
prodigalités, tandis que les autres n'ont pas môme 
le nécessaire. Un partage égal de tous les biens 
aurait pour effet immédiat d'augmenter la pau- 
vreté, de la rendre universelle, sans profit pour 
personne. Les pauvres d'aujourd'hui ne seraient 
ni plus riches, ni plus heureux. Ils le seraient 
probablement moins, et n'auraient que cette 
consolation de voir tout le monde aussi mal- 
heureux. Certaines misères exceptionnelles, 
dues à des causes physiques d'ordre fatal, à des 
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accidents biologiques inévitables, à des vices 
moraux, à des inactivités et à des inaptitudes 
individuelles, dont il est bon, dans l'intérêt 
général de l'espèce, de ne pas encourager la 
multiplication, dans l'hypothèse d'une distri- 
bution égale des biens disponibles, ou ne pour- 
raient jouir de leur part, ou, bientôt, l'auraient 
dispersée. 

Une répartition égale de toutes les valeurs 
créées, aujourd'hui disponibles dans nos grandes 
sociétés, aurait pour conséquence de les anéan- 
tir, comme capital reproducteur virtuel, pour 
ne leur laisser que leur utilité directe, comme 
revenu actuel. Cette répartition ne donne- 
rait à personne la possibilité de vivre sans 
travail, et diminuerait pour chacun la quantité 
totale de travail disponible, tout en exigeant 
de chacun une plus grande somme d'efforts 
et de labeurs pour une même somme de 
jouissances produites. Qu'on suppose seule- 
ment nos chemins de fer devant être exécutés 
par l'épargne du prolétariat ou de nos proprié- 
taires ruraux, jamais ils n'auraient pu être cons- 
truits. Qu'on se figure l'Etat obligé de demander 
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son budget à toute une nation dont le revenu total 
suffirait à peine à lui procurer le nécessaire; com- 
ment assurerait-il tous les services publics sans 
pressurer affreusement toute la masse des ci- 
toyens ? 

Dans tous les pays où n'existent pas de gran- 
des fortunes, la misère n'est pas moins grande. 
Elle y est plus grande parfois; car le travail y 
manque. Il y est moins rétribué, quoique réparti 
dans les rangs de populations plus clair-semées. 
Il ne faut, pour en avoir la preuve, que comparer 
nos grandes villes à certaines provinces, où pres- 
que tout paysan est un petit propriétaire. 

Si tous les pays très peuplés sont aussi des 
pays où existe une grande inégalité des fortu- 
nes, c'est qu'en somme cette inégalité des fortu- 
nes est utile à la multiplication de la quantité 
de vie humaine possible et à la somme des 
biens dont elle dispose. A quantité égale de ca- 
pitaux, évalués à leur valeur relative d'usage, 
et non à leur cours nominal, qui dépend de leur 
rareté, la répartition la plus égale, qui en serait 
faite, serait la moins favorable à l'accroissement 
de la richesse publique et de la population même. 
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Si chaque famille , dans un Etat, avait 
juste de quoi vivre sur son sol, supposant que 
cette répartition put être durable, chacun ne 
travaillant que pour soi, juste dans la mesure de 
ses besoins, n'augmenterait jamais sa fortune, ou 
ne l'augmenterait qu'au prix de toutes les pri- 
vations. Même en ce cas, elle augmenterait bien 
plus lentement que la division des héritages ne 
la diminuerait à chaque génération, et chaque 
famille serait ainsi conduite à ne mettre au monde 
quejuste le nombre d'enfants qui pourraient vivre 
en se la partageant. Ce serait la dépopulation à 
court délai. Ce serait, de plus, l'arrêt fatal de 
la grande industrie et de toute puissante action 
collective. Ce serait le retour inévitable aux 
procédés économiques et aux conditions sociales 
de Tétat barbare. Avec la diminution de l'échange 
des services, ramené à se faire surtout en 
nature et seulement entre voisins, disparaîtrait 
cette division du travail et cette localisation 
des fonctions qui, dans toute collectivité sociale, 
comme dans l'individu biologique, est la norme 
absolue de la supériorité organique. 

Le ressort du besoin, du désir non satisfait, 
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Fambition d'accroître, avec sa fortune, la possi- 
bilité de jouir en repos, avec sécurité, du travail 
accompli, du profit réalisé, a toujours été l'épe- 
ron enfoncé aux lianes de l'humanité pour la 
pousser en avant. Elle s'arrêterait le jour où les 
besoins cesseraient de se multiplier, de s'accroî- 
tre; où toutes les ambitions seraient bornées 
par une limite infranchissable. Elle s'arrêterait, 
encore qu'on put supposer tous les instincts sa- 
tisfaits, toutes les passions arrivées à la satiété, 
toutes les ambitions possibles réalisées. La dou- 
leur est le vrai moteur du monde et l'humanité 
heureuse cesserait d'être l'humanité. Si c'est 
son malheur, c'est aussi sa grandeur et sa gloire. 

Cette fatalité antinomique, qui la conduit à la 
poursuite d'un souverain bien total qu'elle ne 
réalisera jamais complètement, bien qu'elle en 
approche sans cesse de plus en plus, lui est 
commune avéc toute la nature; puisque nous 
avons montré, déjà précédemment, que, sans un 
sentiment de gêne de la matière même, son mou- 
vement est inexplicable et que, sans le mal, 
c'est le monde physique tout entier qui se tom- 
berait dans l'immobilité inconsciente et dans 



27G QUATRIÈME PARTIE. 

le néant apathique de la volonté et de la sensi- 
bilité. 

Nous avons déjà montré ailleurs 1 que 
chaque passion, quelque folle qu'elle soit, chaque 
besoin qui naît chez les riches prodigues, chaque 
caprice de l'imagination, de la sensibilité, de la 
satiété vicieuse elle-même, est un champ nou- 
veau à exploiter, sur lequel peuvent vivre un 
certain nombre de travailleurs qui, sans cette 
extension nouvelle de la quantité de travail dis- 
ponible, n'auraient pu trouver place au banquet 
de la vie, toujours trop étroit pour les convives 
qui s'y présentent. 

Que les richesses soient entre des mains di- 
gnes ou indignes, que des avares les accumu- 
lent ou que des dissipateurs les dispersent, il 
suffit que, fatalement, ces richesses passent aussi- 
tôt en d'autres mains, par échange, ou à la gé- 
nération suivante, par héritage, pour que leurs 
effets heureux soient les mêmes sur le bien-être 
total de la population. La richesse accumulée 
par les uns féconde le travail, rend possible la 

1 Voy* la Justice et les inégalités sociales, journal des 
Économistes, \Z décembre 1870. 
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grande industrie, le progrès de son outillage, 
l'application des nouveaux procédés découverts ; 
la richesse prodiguée fait vivre cette industrie en 
payant ses produits, et son rôle n'est pas moins 
utile que celui de la richesse avare. Que les fils 
des grandes familles se ruinent à combler de 
luxe de courtisanes avides; que les richesses 
passent à travers ces folles mains, comme dans 
un crible, ou s'accumulent en des mains éco- 
nomes, comme capital ou comme revenu; elles 
n'en sont pas moins répandues entre les rangs 
des travailleurs qui en vivent, et qui, sans elles, 
ne vivraient pas; parce qu'après tout, chaque 
bouche ne mange que pour un, comme quantité, 
sinon comme qualité. Toute valeur des choses 
se réduit, en somme, à un certain nombre de 
portions alimentaires quotidiennes, qui la re- 
présentent en dernier ressort, et qui vont, se dis- 
tribuant de rang en rang, à travers toute la 
population active, sous forme d'échanges de 
valeurs ou de services, jusqu'au dernier qui 
T absorbe. 

L'on peut regretter, il est vrai, au point de 
vue moral, au point de vue éthique et émineni- 
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ment social, que les plus grandes jouissances, 
comme qualité et variété, soient momentané- 
ment le partage des plus immondes et des plus 
nuisibles représentants de l'humanité mâle ou 
femelle ; mais ce rapide passage de la richesse 
dans récumoire des vices sociaux n'en diminue, 
ni la valeur active, ni la quantité utile , au 
point de vue du bien-être matériel de tous les 
travailleurs, et n'en change môme pas sensible- 
ment la distribution finale. 

Le seul effet réellement fâcheux qui en résulte 
est la contagion du vice par le mauvais exem- 
ple; c'est la multiplication de ces existences pa- 
rasites qui peuvent gangrener, plus ou moins 
profondément, les divers rameaux d'une race et 
en atteindre le tronc lui-môme; quand elles ont 
pour conséquence d'apporter dans les relations 
et les affections de famille un trouble qui, tou- 
jours, a pour résultat une diminution de na- 
talité éthnique, ou, tout au moins, de bonheur 
domestique. Heureusement, ces parasites mal- 
sains, avec les rameaux sur lesquels ils s'at- 
tachent, sont eux-mêmes atteints d'une sté- 
rilité relative ou absolue qui ne tarde pas à les 
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faire tomber d'eux-mêmes, comme les branches 
mortes d'un arbre. C'est donc un mal qui tend à 
s'extirper, à se guérir de lui-même. Mais, si tout 
l'arbre est atteint, c'est tout l'arbre qui périt, 
et la mort des nations n'a guère d'autre cause. 

C'est donc à la conscience publique de sau- 
ver les mœurs, gardiennes du salut de l'espèce, 
par ses légitimes anathèmes contre ces bour- 
geons stériles de nos vieilles civilisations, contre 
ces phalanges de courtisanes, et celles de leurs 
courtisans, qui déplacent la jouissance et la dé- 
tournent de son but qui est de récompenser le 
travail utile et les actions méritoires. 

Cette plaie de nos mœurs, d'ailleurs, tient à 
un état, évidemment transitoire, de nos sociétés, 
mal équilibrées sur des principes éthiques faux et 
sur des erreurs de jugement séculaires. Elle dis- 
paraîtra progressivement, sous l'influence d'une 
culture intellectuelle plus haute, plus univer- 
sellement répandue, et d'une éducation publique 
fondée sur des principes d'une moralité plus 
solide, à base plus large et plus scientifique, 
qui développera dans les masses sociales, des 
sentiments plus élevés, des instincts plus logi- 
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ques, des passions plus nobles et le goût de 
jouissances plus délicates et plus pures. 

Le jour où les jouissances supérieures du luxe 
seraient l'apanage exclusif de ceux qui les mé- 
ritent le mieux par leurs talents utiles, leurs 
vertus civiques ou privées ; où les grandes for- 
tunes seraient le juste salaire des services ren- 
dus; où les fils des inventeurs, des révélateurs 
scientifiques ou industriels, des grands artistes 
créateurs et des grands citoyens pourraient 
étaler avec orgueil le patrimoine si justement 
acquis par leur père, en se faisant honneur de 
les égaler, tout serait pour le mieux dans la 
distribution sociale des biens et des maux. 
Lors même que les descendants de ces grandes 
et fortes unités humaines dissiperaient folle- 
ment l'héritage de leurs pères en plaisirs aussi 
coûteux qu'insensés, qui auraient pour effet de 
faire bien vite retomber en d'autres mains mé- 
ritantes des richesses ainsi prodiguées, au 
point de vue, sinon de la justice, du moins de 
l'économie sociale, nul ne saurait s'en plaindre. 

Le mouvement des temps nous mène vers ce 
but. Il suffit d'attendre. Si jamais il ne doit 
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être absolument atteint, nous en approcherons 
sans cesse, et l'effort de tous doit tendre à nous 
en approcher de plus en plus vite. C'est le grand 
desideratum social, celui auquel tous les autres 
sont subordonnés, comme des moyens à une fin 
unique. 

En attendant, il suffit de savoir que, si les 
grands appétits de jouissances, rapidement ex- 
cités et rapidement satisfaits, n'ont d'autre 
effet que de surexciter des appétits nouveaux, 
les victimes de cette antimonie de la loi du bon- 
heur ne peuvent être considérées comme les vrais 
heureux du monde, comme ceux qui réalisent 
le mieux l'idéal des fins humaines et des fins 
de toute vie ; mais comme des moyens sociaux 
temporaires, comme des ressorts dont la tension 
est nécessaire au mécanisme social, et qui sont 
destinés à s'user vite en raison de leur tension 
même. A ces ressorts, certainement imparfaits, 
mal conçus, l'avenir pourra en substituer d'au- 
tres, qui fonctionneront avec une moindre perte 
de force vive, et seront mieux combinés pour 
mettre d'accord l'utilité économique et l'utilité 

monde ; mais il importe de bien comprendre que, 

16. 
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s'ils peuvent être remplacés avec avantage, ils 
ne sauraient être supprimés sans ralentir ou 
arrêter la vie sociale elle-même. 

Dès aujourd'hui, il faut constater qu'aux seuls 
appétits modérés, sages, réguliers, légitimes, 
sont réservées les satisfactions durables, le 
calme des instincts assouvis sans satiété, et le 
juste équilibre des besoins et des moyens de les 
satisfaire qui seul peut constituer, pour chaque 
individu, le souverain bien réalisable. 

Le jour où, dans l'ordre général du monde, 
chaque être aurait atteint cet équilibre, toujours 
cherché, toujours détruit, entre les besoins et 
leur satisfaction, entre les instincts et les con- 
ditions de vie, entre la volonté et la puissance, 
le bien absolu serait réalisé. Tel est, en somme, 
l'idéal à poursuivre, le but vers lequel l'orga- 
nisme social doit tendre, pour corriger l'antino- 
mie qui résulte de l'organisme biologique et 
passionnel. 

Pouvons-nous espérer d'atteindre bientôt ce 
but idéal? Non. Nous traversons évidemment 
une phase de progrès rapides, de constantes 
transformations, qui est contradictoire avec 
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tout état d'équilibre et de repos, puisqu'elle im- 
plique le mouvement. Tout change trop autour 
de nous; nous changeons trop nous-mêmes; et 
nous ne changeons que sous l'impulsion de cette 
conscience que nous avons de nos imperfections 
et de celles de notre état social, qui en sont la 
conséquence. Jusqu'ici, on a cru qu'il suffisait de 
changer les institutions; il faut aujourd'hui 
nous dire qu'il faut surtout changer l'homme 
lui-même ; que nous gardons encore une trop 
grande part des instincts, des passions, de l'é- 
tat de conscience des époques antérieures à la 
nôtre; état de conscience, passions, instincts 
qui ont eu leur raison d'être dans les phases 
que l'humanité a traversées dans sa constante 
évolution, mais qui sont en contradiction avec 
son état actuel. L'espèce humaine, qui n'est 
qu'un développement, une forme supérieure 
d'un type organique, essentiellement animal, ne 
fait que d'arriver à l'état réellement humain, 
qu'elle est loin de réaliser dans toute sa 
perfection possible. Sa transformation d'être 
instinctif en être intelligent n'est pas complète; 
elle n'a pas atteint le niveau définitif le plus 
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élevé de la sociabilité ; la conciliation de ses 
besoins et de la possibilité de les satisfaire n'est 
pas faite. 

C'est justement parce qu'elle n'a pas achevé 
la phase de ses transformations, d'être indivi- 
duel, instinctif, vivant tout au plus en familles 
ou en troupes, en vertu d'actes réflexes, comme 
les autres primates, ses congénères organiques, 
en être social, intelligent, délibérant ses actes 
avec réflexion d'après des séries opposées de 
mobiles; c'est surtout parce que cette évolution 
a été trop rapide, et, de nos jours, semble se 
précipiter plus encore, que l'influence hérédi- 
taire atavique n'a pas le temps d'entrer en jeu, 
k chaque génération successive, pour opérer sa 
pacification, pour lui rendre doux et faciles les 
devoirs dont elle comprend déjà la nécessité, sans 
les aimer encore assez pour trouver de la jouis- 
sance à les remplir, et pour lui rendre odieux et 
pénibles les plaisirs, les biens, les actes qu'elle 
sait déjà devoir se refuser. Nous traversons un 
temps de luttes et d'efforts, où le vieil homme, 
avec ses préjugés intellectuels, ses erreurs d'es- 
prit , ses écarts d'imagination , ses instincts 
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dévoyés, ses passions d'un autre âge, héritées 
d'un autre monde, entrave sans cesse l'homme 
rationnel nouveau qui naît en lui, qui germe au 
fond de sa conscience, en quelque sorte dédou- 
blée, et sans cesse tiraillée, comme le Robert-le- 
Diable de la légende, entre les réalités du passé 
qui ne veut pas mourir, et l'idéal qui veut 
devenir et être. 

De là, ces contradictions constantes entre nos . 
actes et nos désirs, entre nos volontés et notre 
pouvoir, entre nos résolutions générales et nos 
déterminations particulières, entre nos devoirs et 
nos goûts, entre nos théories et nos croyances, 
notre foi et notre conduite. Quand nous réflé- 
chissons, nous sommes des êtres humains ; et, le 
temps de la réflexion passé, nous agissons en 
vertu de l'action réflexe, comme la bête qui sur- 
vit en nous. La raison dicte nos discours; l'ins- 
tinct dirige, conduit notre vie. La science ouvre 
nos yeux, les éblouit, nous montre le chemin à 
prendre pour arriver au vrai, au bien ; l'habi- 
tude nous fait lui tourner le dos et nous conduit 
à l'erreur et au mal. 
11 faut donc que nous prenions notre parti de 
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reconnaître que notre transformation, non seu- 
lement sociale, mais spécifique, ne sera com- 
plète et achevée que lorsque l'individu-humain 
se sera transformé lui-même. Toutes nos révo- 
lutions politiques et législatives seront vai- 
nes, tant que ne se sera pas opéré une révolu- 
tion corrélative dans nos mœurs, d'après de nou- 
veaux principes éthiques plus rationnels. 

Mais cette révolution des mœurs ne peut ré- 
sulter elle-même que d'un nouvel équilibre pas- 
sionnel et instinctif, plus conforme aux nou- 
velles destinées humaines et qui ne sera défini- 
tivement fixé que par l'action héréditaire. 
L'éducation peut modifier nos habitudes; mais 
si l'hérédité n'agit pas, si la sélection n'ac- 
complit pas son œuvre, si à chaque génération 
l'homme nouveau croise sa jeune race avec des 
femmes qui continuent d'appartenir au vieux 
monde, jamais l'habitude ne deviendra instinct : 
chaque siècle aura à recommencer l'éternelle 
toile de Pénélope que l'humanité tisse depuis 
les premiers essais de sociabilité intelligente. 

La révolution qui s'accomplit n'est donc pas 
seulement intellectuelle; elle est et doit être 
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surtout morale. C'est une nouvelle forme de 
la conscience qui tend à s établir, grâce aux in- 
citations de l'esprit; plus éclairé sur les vraies 
lois du monde et sur la place que l'homme y 
occupe, au sommet de la série organique terres- 
tre. Sous cette influence interne, comme sous 
l'action externe de conditions de vie nouvelles 
et d'un milieu social différent, de nouvelles pas- 
sions germent dans l'organisation morale hu- 
maine. De nouvelles cordes s'ajoutent chaque 
jour à cette lyre, déjà si riche en harmonies. 
Telles sont les nobles passions du vrai, que les 
progrès de la science tendent à développer en 
vivacité, en intensité; du juste, qui devient une 
aspiration instinctive de la volonté et un frein 
aux passions égoïstes; du beau, enfin, qui tend 
à transformer l'amour du luxe individuel, dont 
profite un seul possesseur, en amour désinté- 
ressé et généreux de l'art dont tout le monde 
jouit. 

A mesure que se développeront ces instincts, 
ces besoins supérieurs, la volonté, soutenue par 
ces nouveaux mobiles d'action, pourra lutter plus 
aisément contre les sollicitations des vieilles 
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passions animales qui Font, presque fatalement, 
dominée jusqu'ici, assurant ainsi à la conscience 
un équilibre plus stable, dans un bonheur fondé 
sur des jouissances intellectuelles dont l'objet, 
en quelque sorte infini, n'admet jamais de sa- 
tiété. 



IV 



Solution de l'antinomie de la loi du bonheur. 

Nous pouvons donc entrevoir déjà une solu- 
tion théorique de l'antinomie que renferme la 
loi du bonheur et prévoir un moment où cette 
solution deviendra pratique. 

Si nous avons dû reconnaître qu'une certaine 
proportion de mal et de souffrance, relative- 
ment à la somme totale du bien, est nécessaire 
à l'existence môme du mouvement, du change- 
ment et de la vie dans l'univers; qu'elle en cons- 
titue le ressort, comme, dans l'humanité, elle 
sert d'éperon au progrès; cependant on peut 

admettre que cette quantité négative peut tou- 

17 
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jours décroître par une loi de progression indé- 
finie. 

Si, d'un autre côté, nous avons vu que la sensibi- 
lité pour le mal augmente dans ses manifestations 
actives ; tandis que la sensibilité pour le bien, 
sans diminuer peut-être d'intensité réelle, ne se 
traduit que par une tendance au repos : c'est-à- 
dire à la conservation de l'état d'équilibre at- 
teint, qu'il n'y a point lieu de changer, puisqu'il 
est jugé agréable et bon; on peut en conclure, 
qu'une moindre somme de mal, plus Vivement, 
plus spontanément, bien que peut-être moins 
douloureusement sentie, suifira à conserver le 
mouvement du monde, sa variété, ses change- 
ments, et servir d'excitation suffisante au pro- 
grès organique et social. De sorte, qu'une moin- 
dre somme totale de mal, répartie sur une série 
d'êtres, croissante en nombre, en variété, en 
degré, et jouissant d'une somme de biens et de 
jouissances progressivement croissante, donnera 
une valeur positive bien plus élevée à la for- 
mule du bonheur total de chaque être indivi- 
duel. 

Si nous avons dù constater que, chez l'être 



LA LOI DU BONHEUR El bON ANTINOMIE. i91 

organique et, plus évidemment encore, chez 
l'homme, les besoins croissent plus rapidement 
que la possibilité de les satisfaire ; s'il paraît 
résulter de cette antinomie de la loi du bonheur, 
que les êtres supérieurs sont en somme, les 
plus malheureux, étant condamnés à des pri- 
vations d'autant plus vives que leur faculté de 
jouir est plus développée; on peut admettre 
que cet état d'équilibre, toujours instable, a été 
une condition môme de l'évolution organique 
qui, après avoir été progressivement précipitée 
de l'animal à l'homme , peut se ralentir pro- 
gressivement, chez la forme supérieure défini- 
tive qui doit établir son règne [intelligent sur 
le monde terrestre. Il suffirait, en effet, d'un 
équilibre passionnel un peu différent, d'une at- 
ténuation de la sensibilité pour certains biens, 
et de sa surexcitation pour certains maux, pour 
diminuer la tension excessive de ce ressort qui 
semble précipiter sans trêve la volonté vers des 
jouissances égoïstes, continuellement variées, 
qui surmènent la sensibilité elle-même et chan- 
gent en sensations douloureuses ou indifféren- 
tes la sensation des plaisirs. 
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De même que les appétits sexuels, les be- 
soins affectifs, les sentiments d'amour conjugal, 
maternel ou paternel, filial ou fraternel, sont 
devenus pour l'individu humain, ou même pour 
tous les êtres organisés supérieurs, la source des 
plus vives jouissances individuelles, des plai- 
sirs les plus accessibles et les conditions les plus 
nécessaires du bonheur, en même temps que ces 
instincts assuraient la conservation de l'espèce; 
de même que les sacrifices imposés à l'égoïsme 
par leur satisfaction, sont devenus faciles 
et sont accomplis partout avec une sorte 
de joie et d'entraînement réflexe qui ne laisse 
pas même prise à la délibération; de même, 
aussi, on peut croire que des sentiments, des be- 
soins, des appétits analogues se développeront 
dans l'être humain pour lui rendre facile, 
agréable, nécessaire, l'accomplissement de ces 
devoirs sociaux que l'être collectif réclame de 
l'égoïsme. 

Si Ton considère que, chez l'homme, le senti- 
ment de l'honneur, l'amour de la patrie, le dé- 
vouement, tout spontané, qui lui fait risquer sa 
vie pour secourir son semblable, ont déjà toute 
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la force des sentiments et des affections de la 
famille ; s'ils déterminent chez lui des actes ré- 
flexes qui ont toute l'instantanéité de ceux qui 
lui sont commandés par le soin de sa propre 
conservation ; il semble naturel d'espérer que, 
de plus en plus, les combats de la conscience 
entre le devoir collectif et l'intérêt égoïste, qui 
n'est qu'une autre forme moins large du devoir, 
se termineront toujours fatalement et sans dou- 
leur sentie, au profit de la sociabilité et de l'es- 
pèce. Des sacrifices qui ne seraient plus doulou- 
reux, cesseraient d'être des souffrances. Accom- 
plis avec bonheur, ils deviendraient des plaisirs. 
En somme, tout acte que la conservation de notre 
individu nous impose, n'est devenu une source 
de jouissance qu'afin d'assurer mieux son ac- 
complissement. On peut retourner la formule, 
et dire : Toute race chez laquelle les actes né- 
cessaires à sa conservation sont devenus des 
sources de jouissance a mieux accompli ces ac- 
tes et, par conséquent, a été favorisée et conser- 
vée à l'exclusion des autres, dans la suite des 
générations. Il n'est pas douteux aussi que les 
nations chez lesquelles l'instinct social sera 
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assez fort pour joindre une certaine somme de 
plaisirs aux actes qu'il détermine, l'emporte- 
ront sur toutes les autres dans la concurrence 
des peuples. C'est ainsi que, jusqu'ici peut-être 
les races guerrières ont presque exclusivement 
dominé sur les autres. Mais les races guerrières 
peuvent à l'avenir être vaincues elles-mêmes 
par les races travailleuses, industrielles, artis- 
tiques, et surtout morales; par celles qui auront 
un sentiment plus profond de la solidarité so- 
ciale et des devoirs qu'elle impose ; et qui, en 
même temps, trouveront les formes de la fa- 
mille les plus propres à multiplier leurs repré- 
sentants, ainsi qu'à élever leur niveau de cons- 
cience et leur équilibre passionnel. L'avenir 
appartient aux peuples qui auront les meilleurs 
mœurs et non à ceux qui auront le plus de 
soldats et d'armes. 

Nous venons d'étudier, avec les conditions 
possibles d'une diminution du mal senti, celles 
d'un accroissement possible du bonheur, dans 
la transformation des sacrifices de l'égoïsme en 
plaisirs égoïstes. Mais nous avons vu aussi 
qu'il existe déjà pour l'humanité des sources de 
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jouissances qui, étant illimitées comme quan- 
tité, peuvent également croître sans cesse 
comme qualité et intensité. Ce sont les jouissan- 
ces d'ordre intellectuel qui ont pour objet ces 
grandes abstractions morales dont l'humanité, 
par un secret instinct, a dès longtemps fait les 
attributs de ses dieux. 

Telles sont les grand concepts supérieurs du 
vrai, du bien, du juste, dont l'ensemble consti- 
tue, en réalité, le bien lui-même, dans sa tota- 
lité, avec ses sous- catégories, le bon et Futile. 

A mesure que ces passions supérieures se 
développeront chez l'être Immain; à mesure 
qu'il sera plus susceptible de s'éprendre d'amour 
pour ces notions abstraites, qui, en somme, ne 
sont que la généralisation de toutes les qualités 
positives des choses; ses sentiments sociaux 
trouveront à en faire une application pratique 
journalière qui deviendra une source conti- 
nuelle de joies et de plaisirs très intenses, de 
l'ordre le plus élevé. 

Ces passions ne sont point des nouveautés 
absolues dans l'organisme psychique. Elles 
existent déjà à un état plus ou moins rudi- 
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mentaire, chez tous les représentants bien 
doués de nos races supérieures et même chez 
beaucoup d'individus des races inférieures. 
Il suffit donc qu'elles se développent, évoluent, 
se renforcent, se généralisent, deviennent aussi 
puissantes, et même plus puissantes, que les 
autres instincts, sentiments ou passions, auxquels 
elles doivent faire équilibre, pour transformer 
en jouissances les sacrifices de l'égoïsnie, qu'elles 
conseillent ou commandent déjà, mais sans 
joindre à leurs ordres impératifs la sanction 
d'une récompense suffisante pour qu'après les 
avoir accomplis, l'état de conscience soit un état 
d'équilibre heureux. 

C'est donc dans cette évolution des instincts 
sociaux et des passions intellectuelles supérieures 
que réside surtout la solution pratique de cette 
antinomie de la loi du bonheur, qui n'existe, 
que comme un fait transitoire de la conscience, 
et qui doit se résoudre par suite de ce progrès 
organique lui-même, dont elle a été, dont elle 
est, dont elle restera le principal ressort; jus- 
qu'au moment où ce progrès, ayant atteint son 
dernier ternie., il ne restera, pour l'être totale- 
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ment équilibré et complètement heureux, que la 
conscience de la possession actuelle du souve- 
rain bien réalisé. 



17. 



V 



L'antinomie du bonheur spécifique ou la loi 
de Malthus et sa solution. 

Ce qui est vrai de l'individu, est aussi vrai de 
l'espèce, et cette progression des besoins, tou- 
jours plus rapide que la possibilité de les satis- 
faire, prend encore ici une forme plus rigoureuse 
et plus mathématique. La progression des be- 
soins de l'espèce, croissants avec le nombre des in- 
dividus, en raison géométrique, comme les géné- 
rations successives, les quantités des substances 
alimentaires, nécessaires à la satisfaction de leurs 
besoins physiologiques, ne croissent qu'en pro- 
portion arithmétique. C'est la loi de Malthus. On 
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l'a déjà reconnue. Elle est fatale et s'impose 
dans toute sa rigueur aux vieux peuples dont 
tout le sol cultivable est occupé. Dans les pays 
très peuplés, c'est seulement par l'émigration, 
ou par l'importation des substances nutritives, 
produites dans les contrées dont la population 
humaine est insuffisante, que cette loi peut mo- 
mentanément se corriger. Mais le jour où toute 
la terre serait envahie par des populations com- 
pactes, ses sévérités seraient absolues et sans 
remède. 

Même avec le secours des importations et des 
émigrations, un remède à la loi de Malthus 
n'est aujourd'hui possible, que parce que les 
quantités de produits, industriels ou naturels,qui 
correspondent à d'autres besoins que les besoins 
alimentaires , sont pour ainsi dire illimités, 
comme les passions et les instincts qu'elles ont 
pour but de satisfaire. Ainsi, l'industrie humaine, 
d'ici bien longtemps, tout au moins, trouvera 
toujours, dans l'écorce, du globe autant de mé- 
taux qu'elle voudra pour assurer son outillage, 
c'est-à-dire ses moyens de productions et ses 
moyens d'échange. Si le combustible naturel 
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venait à lui manquer, la chimie saurait bientôt 
y suppléer par la découverte d'autres forces mo- 
trices. L'humanité aura toujours suffisamment 
de matières textiles pour vêtir tous les hommes 
qu'elle parviendra à nourrir. Les jouissances de 
l'art peuvent se multiplier sans limites, de 
même que les jouissances intellectuelles. Jamais 
les couleurs ou les toiles ne manqueront aux 
peintres, le marbre ou le bronze aux sculpteurs. 
On pourra toujours imprimer autant de livres 
que le besoin l'exigera. Quant aux plaisirs 
affectifs, ils sont d'autant plus illimités qu'ils 
gagnent en intensité par leur concentration et 
diminuent, au contraire, quand ils se dispersent. 

Pour l'espèce, la question est donc essentiel- 
lement, exclusivement alimentaire, et on ne 
voit de solution au problème que dans une di- 
minution, lentement progressive, de la fécondité 
et de la raison géométrique d'accroissement de 
la population, à mesure que la terre se peuplera 
davantage. Or, ce qui se passe dans nos sociétés 
civilisées, surtout dans nos sociétés urbaines, et 
dansleurs classes supérieures, tend à montrer que 
cette diminution de la loi d'accroissement de 
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la population se fait naturellement, sous l'in- 
fluence de certaines passions sociales qui contre- 
balancent et limitent l'intensité des besoins 
sexuels. Ce qu'il faut craindre même, c'est 
que cette dimunition soit trop rapide, au point 
de menacer d'infériorité numérique, à court 
délai, nos races civilisées supérieures, au profit 
des races inférieures, prêtes à prendre les places 
vides que leurs aînées en progrès ne rempli- 
raient pas suffisamment. 

Pour le moment, donc, il n'y a pas péril d'en- 
combrement humain à la surface terrestre, à 
condition que des courants émigrateurs, nom- 
breux et en tous sens, servent de déversoirs à 
nos peuples industriels qui, seuls, peuvent arriver 
à l'exubérance de la population, parce que, seuls, 
ils possèdent de suffisants moyens d'échange. 

Pendant bien longtemps encore, la loi morale 
spécifique de l'humanité devra encourager la 
fécondité, pousser par d'intelligents mobiles 
passionnels au renouvellement rapide des géné- 
rations et à une raison géométrique d'accroisse- 
ment de la population aussi élevée que possible. 
C'est le seul moyen d'assurer, pour l'avenir, à la 
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race blanche européenne la suprématie numé- 
rique qui appartient encore aujourd'hui à la 
race jaune, sa rivale possible, dont l'accroisse- 
ment numérique est une sérieuse menace pour 
les destinées des types humains supérieurs. 

On voit doac qu'au fond ces deux antinomies 
de la loi du bonheur, sous sa forme individuelle 
et sous sa forme spécifique, tendent à s'équili- 
brer, à se résoudre, et à se corriger l'une l'autre. Il 
faut que les races supérieures humaines peuplent 
rapidement la terre, pour l'emporter contre la 
concurrence de certaines races inférieures. Mais, 
pour peupler, elles doivent se nourrir et ne 
peuvent se nourrir que par l'importation et 
l'émigration qui, l'une et l'autre, exigent de 
puissants moyens d'échange et des capitaux dis- 
ponibles considérables. Ces capitaux, ces moyens 
d'échanges, ne peuvent être produits que par 
un accroissement des échanges industriels, par 
une augmentation incessante de la quantité de 
produits qui répondent à d'autres besoins que 
les besoins alimentaires, quels qu'ils soient. Il 
est donc utile en ce moment à l'espèce qu'il y 
ait chez elle une sorte de surexcitation de ces 
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jouissances du luxe et de l'art que l'industrie 
seule peut produire. Car c'est grâce à la satis- 
faction de ces jouissances que les races humai- 
nes supérieures peuvent multiplier, en raison 
progressive rapide, le nombre de leurs représen- 
tants et les répandre de plus en plus sur le globe. 
Ainsi peut s'augmenter la quantité d'existence 
humaine possible sous ses formes les plus élevées, 
en même temps que la quantité de jouissances 
disponibles à partager entre les représentants 
des races humaines supérieures; ainsi peut 
s'accroître d'autant, comme nombre, qualité et 
intensité, la somme totale du bien au profit de 
l'humanité. 



CONCLUSION. 



Le Bien est la somme des jouissances 
senties par la totalité des êtres conscients; le 
Mal est la somme de leurs souffrances. 

Le bien moral, remède ou palliatif du mal, 
a pour fin d'en diminuer la somme, en augmen- 
tant celle du bien par une série de sacrifices 
des intérêts individuels ou spécifiques à l'in- 
térêt général ou universel. Le mal moral est ce 
qui diminue la somme du bien et augmente 
celle du mal, par l 1 empiétement des égoïsmes 
individuels et spécifiques sur l'intérêt général 
ou universel. 

Le Bonheur absolu ou souverain Bien, pour 
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chaque sujet conscient, réside dans la plus 
grande somme possible de jouissance sentie, avec 
une somme nulle de souffrances. 

Le bonheur relatif est la somme des jouissances 
senties, moins la somme des souffrances. Il peut 
être positif ou négatif, et dans ce cas devient le 
malheur relatif. 

Le Malheur absolu consisterait dans une 
somme nulle de jouissances en corrélation avec 
une somme quelconque de souffrances. 

Une somme nulle de souffrances et de jouis- 
sances serait le néant de Vexhtence consciente, 
infirmant la notion de l'existence elle-même 
comme sujet substantiel et individuel. Or, l'exis- 
tence consciente étant le premier des biens et 
la condition de tous les autres, s'il existait dans 
le monde des êtres inconscients, le monde serait 
imparfait, et s'ils y existaient en majorité, le 
monde serait en majorité mauvais. 

La loi morale universelle a pour fin le bon- 
heur ou elle n'existe pas. Elle ne peut donc con- 
sister que dans l'accroissement total du bien et 
dans la diminution du mal sentis dans le 
monde. 
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Donc, tout ce qui multiplie, dans le monde, par 
les plus grands facteurs possibles, le nombre des 
existences conscientes et leurs variétés, avec la 
diversité, l'intensité et la somme des jouissances 
qu'elles peuvent se partager, est moral. 

Tout ce qui diminue ces quantités est immoral. 

Tout ce qui ne les augmente ni ne les diminue est 
indifférent. 

Pour chaque espèce d'êtres conscients, en 
particulier, tout ce qui est utile à la multiplica- 
tion de ses variétés, de ses races et de ses individus; 
tout ce qui accroît la diversité et l'intensité de leurs 
facultés, avec la somme des biens dont ils peuvent 
jouir, est conforme à sa loi morale, qui a pour fin 
son utilité spécifique. 

Tout ce qui diminue ces quantités est contraire à 
cette loi. Tout ce qui ne les augmente ni ne les di- 
minue lui est spécifiquement indifférent, bien que 
pouvant avoir dans l'ordre universel ou dans un 
ordre général plus étendu, une fin utile ou nui- 
sible, c'est-à-dire une valeur, comme moralité 
ou immoralité. 

Enfin, pour chaque variété, chaquerace, ou cha- 
que individu, ce qui lui est utile, ce qui accroît la 
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nomme de ses jouissances, la diversité et Vinten- 
sité de ses facultés; ce qui, dans l'ordre organique, 
lui assure la postérité la plus nombreuse et lapins 
heureuse, est conforme à sa loi morale particulière, 
dans la juste lim ite où l'expansion de son égoïsme 
n'empiète pas sur Végoïsme légitime des autres 
représentants de la race, de la variété ou de 
l'espèce. 

En cas de conflit entre ces diverses lois mora- 
les subordonnées à des catégories d'êtres cons- 
cients de plus en plus étendus, c'est la loi lapins 
étendue qui doit l'emporter et qui impose aux 
égoïsmes génériques, spécifiques ou individuels 
subordonnés, les sacrifices exigés par l'utilité de 
collectivités supérieures ou plus générales. 

Le moyen naturel de multiplication des exis- 
tences conscientes hiérarchiques, de plus en 
plus diversifiées comme facultés et modes de 
jouissances conscientes, c'est le Progrès orga- 
nique effectué de génération en génération par 
l'hérédité des facultés acquises. 

De cette loi du progrès résulte l'antinomie de 
la loi du bonheur. 

En effet, le bonheur absolu, pour tout représen- 
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tant d'une espèce hiérarchique, consistant dans une 
somme quelconque de jouissance avec une somme 
nulle de souffrance, ne peut être réalisé que par un 
parfait équilibre entre ses besoins sentis et la 
possibilité de les satisfaire. 

Or, chez toute espèce hiérarchique en progrès, 
les besoins croissent plus vite que la possibilité de 
les satisfaire, et d'autant plus vite que l'espèce 
progresse plus rapidement. 

Cette antinomie est résolue seulement le jour 
où l'espèce, ayant atteint son plein développe- 
ment organique et le plus haut degré de son évo- 
lution, arrive à l'équilibre entre ses besoins et la 
possibilité de les satisfaire, c'est à-dire au bon- 
heur spécifique. Alors, ses instincts étant exacte- 
ment corrélatifs à ses conditions de vie, elle 
peut et doit cesser de varier, jusqu'à ce que ses 
conditions dévie, variant elles-mêmes, lui impo- 
sent le devoir de nouveaux changements et de 
nouveaux progrès, sans lesquels elle entrerait en 
décadence. 

La loi antinomique du bonheur est donc le 
ressort m 'me de tout progrès spécifique, ce qui lo 
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détermine, le règle, le précipite ou le ralentit. 
Comme telle, sa réalité s'explique comme une 
des nécessités les plus impérieuses et comme 
une des conditions d'existence du monde orga- 
nique dans sa totalité. 
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